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REPARTO 


PERSONAJES 

LUISA . 

LUCIANA  DE  MORFON- 

TAINE . 

MARQUESA  DE  JUVIGNY... 

SOFÍA  BERNIER . 

BARON  ES  A  DE  SANTA  MAR¬ 
TA . 

CRISTINA . . 

ANGELITA . 

ROSA . 

MARÍA . 

DONCELLA . 

ANDRÉS  DE  JUVIGNY . 

ERNESTO  YERNET . 

EL  PADRE  MERLÍN . 

CARTERET . 

GERMÁN . 

JULIÁN  (chauffer) . 

FRANCISCO . 


ACTORES 

Sra,  Fuiz. 

SÁNCHEZ. 

Martínez. 

Srta.  Pérez  de  Vargas.. 

Sra.  Parejo. 

Srta.  Carbonk  (M.) 

Carbone  (A.) 

Sra.  Quijada, 

Srta.  Bedoya. 

Bertomeu. 

Sr.  González. 

Mendiguchía. 

Ramíbez. 

García  Leonardo.. 
Catalá. 

Calvo. 

De  Sala. 


ACTO  PRIMERO 


:€alón  de  casa  de  campo,  con  elegancia  y  buen  gusto.  Una  mesita  á 
uno  de  los  lados  de  la  escena;  sofá,  sillones,  sillas,  etc.  Puertas 
laterales  derecha  é  izquierda.  Un  piano  al  foro,  de  espaldas  al  pú¬ 
blico,  entre  dos  puertas  vidrieras  que  dan  al  jardín.  Mucho  sol. 
Son  las  dos  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

GERMÁN  arreglando  el  salón.  El  CHAUFFEUR 

Cfiauf.  ¡Hola!...  Aquí  traigo  el  correo,  que  me  en¬ 
cargó  recoger  en  Dieppe  la  señora  marquesa, 
Ger.  Venga...  Voy  á  subirlo  á  los  cuartos;  porque 

todo  el  mundo  se  ha  ido  á  escribir,  después 
de  almorzar...  Se  conoce  que  con  la  diges¬ 
tión  entran  ganas  de  contestar  á  las  cartas. 

(El  Chauffeur  le  entrega  un  paquete  de  cartas,  que 
él  abre  y  va  distribuyendo.)  «Excelentísima  se¬ 
ñora  marquesa  de  Juvigny — Castilla  de  Ju- 
vigny,  junto  á  Dieppe.»  La  señora  marque¬ 
sa  tiene  el  Fígaro ,  el  G-aulois,  La  Gaceta  de 
Francia...  ¡Lo  de  siempre!...  Ahora  los  hués¬ 
pedes...  «Señorita  Sofía  Bernier...  El  mundo 
Musical;  El  pentág rama  para  todos ,  El  Trova¬ 
dor»...  Debe  divertirse  mucho  la  señora  de 
compañía  de  la  marquesa. 


CHAUF. 

GeR. 


Chauf. 

CtER. 


Chauf. 


Ger. 

Chauf. 


Ger. 

Chauf. 

Ger. 


Chauf. 

Ger. 

Chauf. 


Ger. 

Sof. 

Ger. 

Sof. 


¡Ya  lo  creo!...  ¡Una  profesora  de  piano! 
«Señor  don  Ernesto  Vernet,  ex-alumno  de 
la  Escuela  de  Roma»...  Los  Debates ..  La  Re¬ 
vista  Histórica,  Los  archivos  históricos ,  El 
diario  de  los  sabios...  ¡Tonterías! 

Es  el  amigo  del  señorito  Andrés,  ¿verdad? 
El  señorito  Andrés...  Aquí  está...  (Leyendo  las 
fajas  de  los  periódicos.)  « Señor  conde  Andrés  de 
Juvigny...  París  sport...  El  frou  frou...  El 
diario  católico .» 

¡Ah!...  ¡Ese  es  alguien!...  Y  á  propósito:  me 
han  dado  un  encargo  para  la  señora  mar¬ 
quesa...  La  señorita  Carteret. 

¿La  señorita  Luisa? 

Sí.  La  encontré  en  el  camino,  de  paseo  con 
su  tío,  que,  aquí  entre  nosotros,  me  parece 
un  farsante. 

Bueno,  bueno... 

Me  ha  dicho  que  vendrá  á  las  dos  y  media,, 
para  la  partida  del  tennis. 

Bien...  ¡Caramba!  Se  me  había  traspapelado 
esta  tarjeta  postal  para  la  señora...  Precisa¬ 
mente  es  del  señorito  Andrés.  (Lee.)  «Queri¬ 
da  tía:  estaré  en  el  Castillo  á  las  cuatro... 
Muchos  recuerdos  á  sus  criados,  que,  segu¬ 
ramente,  leerán  esta  tarjeta  antes  que  usted.» 
¡Ja,  ja! 

¡Qué  mal  educado! 

Aquí  viene  la  señorita  Sofía...  ¡Me  largo!... 

(Mutis.) 


ESCENA  II 

GERMÁN  y  SOFÍA,  por  laquierda 

(Dándole  los  periódicos.)  Señorita... 

Gracias,  Germán...  (Medio  mutis.)  Dígame... 
¿Ha  visto  usted  á  Ernesto...  al  señor  Vernet? 
No,  señorita.  Está  en  su  cuarto. 

Bueno...  Entonces...  Nada...  Gracias,  Ger¬ 
mán.  (Mutis,  id.) 


ESCENA  III 

GERMAN  y  ERNESTO,  por  la  derecha 
ErN.  ¡Germán!...  (Germán  que  iba  á  salir,  se  detiene.) 

Ger.  Buenas  tardes,  señorito...  Aquí  tiene  usted 

sus  periódicos. 

Ern.  ¿Mis  periódicos?  Gracias,  Germán;  muchas 

gracias. 

Ger.  La  señorita  Sofía,  acaba  de  preguntarme 

por  usted. 

Ern.  ¿Sofía?...  Bueno;  no  importa...  Dígame,  Ger¬ 

mán...  Nada...  Es  decir...  Creo  (pie  la  señori¬ 
ta  Luisa  Carteret  tiene  que  venir  esta  tarde... 
¿No  ha  llegado  aún? 

Ger.  No,  señor...  Pero  yo  sé  que  vendrá  á  las  dos 

y  media. 

Ern.  A  las  dos  y  media...  Que  vendrá  á  las  dos  y 
media, 

Ger.  Sí,  señor. 

Ern.  ¿Y  qué  hora  es?  (Germán  le  muestra  su  reloj.) 

¡Retrasa  usted  mucho! 

Ger.  No,  señor...  Son  las  dos  y  cuarto. 

Ern.  ¿No  han  traído  mis  periódicos? 

Ger.  ¡Pero  si  se  los  acabo  de  entregar! 

Ern.  ¡Es  verdad!...  No  me  había  fijado...  Dispen¬ 

se  usted,  Germán...  Muchas  gracias.  (Mutis 

por  la  derecha.) 


ESCENA  IV 

GERMÁN  y  LUISA,  por  el  jardín,  con  una  raqueta  bajo  el  brazo. 

Germán  medio  mutis 

Luisa  Buenas  tardes,  Germán. 

Ger.  Buenas  tardes,  señorita  Luisa. 

Luisa  Dígame,  Germán...  ¿Ha  visto  usted  á...? 

Ger.  ¿Al  señorito  Ernesto?  Acaba  de  salir  en  este 

instante...  Precisamente  desea  hablar  con  la 
señorita... 


Luisa  Bueno;  eso  no  me  interesa...  Dígame,  Ger- 
mán...  ¿No  iba  á  venir  esta  tarde  el  señorito 
Andrés? 

Ger.  Sí,  señorita. 

Luisa  ¿No  ha  venido  todavía? 

Ger.  Todavía  no...  Vendrá  á  las  cuatro. 

Luisa  ¿Y  qué  hora  es? 

Ger.  Las  dos  v  veinte. 

Luisa  ¡Nada  más!...  Muchas  gracias,  Germán.  Voy 
á  esperar  aquí  á  la  marquesa. 

Ger.  Gomo  usted  guste,  señorita.  (Mutis ) 

ESCENA  V 

LUISA.  Después  SOFÍA 

Luisa  ¡A  las  cuatro!...  ¡Claro!...  ¡Como  no  piensa 

en  mí!...  ¿Pensará  alguna  vez?...  Voy  á  ver 

SÍ  me  lo  dicen  las  Cartas...  (Se  sienta  á  la  mesa, 
toma  las  cartas  y  se  pone  á  hacer  un  solitario.) 

Sof.  ¡Calle!  ¡Luisita!...  ¡Buenas  tardes! 

Luisa  ¡Muy  buenas  tardes! 

Sof.  No  sabía  que  estaba  usted  aquí. 

Luisa  Acabo  de  llegar  hace  un  momento. 

Sof.  ¿Y  esta  mañana?  ¿Cómo  no  vino  usted  á 

dar  su  lección  de  piano?  Estuve  aguardán¬ 
dola. 

Luisa  Me  fué  imposible...  He  estado  pidiendo  li¬ 
mosna  para  la  campana  del  señor  Cura... 
¡Tiene  tanto  interés  el  pobre! 

Sof.  ¡Ah!...  ¡Muy  bien!...  ¿Y  á  la  vuelta,  no  ha 

visto  usted  á  Ernesto,  Luisita? 

Luisa  No;  creo  que  no...  Aunque  puede  que  sí... 

Ernesto  es  una  de  esas  personas  á  las  que  se 
ve  ¡y  como  si  no  se  las  hubiera  visto! 

Sof.  Es  usted  muy  injusta  con  él...  El  señor  Ver- 

net  es  muy  agradable,  muy  simpático,  y 
algo  más:  es  un  hombre  superior...  Todo  el 
mundo  dice  que  será  académico  á  los  cua¬ 
renta  años. 

Luisa  ¡Y  lo  tendrá  muy  merecido!  Eso  lo  dije  en 
broma.  Le  estimo  de  veras;  sobre  todo  por¬ 
que  es  íntimo  amigo  de  Andrés;  su  compa- 
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Sof. 

Luisa 

Sof. 

Luisa 


Sof. 


P.  Mer. 
Sof. 

P.  Mer. 


Sof. 

P.  Mer. 

Sof. 

P.  Mer. 

Sof. 

P.  Mer. 


Sof. 

P.  Mer. 


ñero  de  colegio...  (cou  desesperación.)  ¡Ya  está 
visto!...  ¡Se  han  atascado  todos  los  caballos! 
No  me  sale  el  solitario.  ¡No  estoy  de  buenas! 
¿Pero  estaba  usted  haciendo  un  solitario? 
¿Cree  usted  en  eso? 

No,  no...  Sólo  creo  en  las  cartas,  cuando 
aciertan... 

¡No  me  lo  explico! 

¡Tiene  usted  razón!  En  fin...  ¿Y  nuestros  pa¬ 
peles  de  música?  Ah,  sí...  Ayer  me  los  dejé 
en  el  saloncito...  Voy  á  buscarlos  yo  misma. 

(Mutis,  por  la  izquierda  ) 


ESCENA  VI 

» 

SOFÍA.  Luego  el  PADRE  MERLÍN,  por  el  foro 


(Mira  uu  momento  por  la  puerta  del  foro,  desciende', 
suspira,  se  sienta  á  la  .mesa  y  comienza  un  solitario.) 

¡Ernesto!...  Tres  reyes  seguidos...  Falló  al  em¬ 
pezar....  No  me  ama. 

Buenas  tardes,  Sofía. 

Buenas  tardes,  padre  cura, 

¿Pero  qué  es  eso?  ¿Estaba  usted  haciendo 
un  solitario?  ¡Usted...  una  persona  tan  seria! 
¡Parece  mentira! 

Era  sólo  por  pasar  el  rato. 

Más  vale  así...  Eso  son  supersticiones  vulga¬ 
res...  Cosas  de  chicos. 

Dice  usted  bien...  ¿Y  esa  campanita?  ¿Cómo 
va  la  suscripción? 

Mal,  muy  mal.  Y  eso  que  Luisita  lo  ha  to¬ 
mado  por  su  cuenta. 

Ya  me  lo  ha  dicho... 

¡Hija  mía,  Dios  se  lo  pague!  ¿Tendré  al  fin 
mi  campana?  ¿No  la  tendré?  ¡Esto  es  lo 
que  quisiera  saber!  (Maquinnlmente  empieza  un 
solitario.)  Una  sotita,  una  sotita...  No  llega, 
Pero,  señor  cura,  usted... 

Una  sotita...  no  llega...  No  salió.  No  hay 
campana. 
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Luisa 
P.  Mer, 
SoF. 
Luisa 


Sof. 

P.  Mer. 
Luisa 


Sof. 

Luisa 

P.  Mer. 
Luisa 
P.  Mer. 
Luisa 


Sof. 

P.  Mer. 
Luisa 


Sof. 

P.  Mer. 


Luisa 


ESCENA  VII 

DICHOS.  LUISA.  Luego  ERNESTO 

Sí,  señor  cura...  La  tendrá  usted. 

¿Qué  estás  diciendo,  hija  mía? 

Entonces,  la  colecta  de  esta  mañana... 
Desastrosa,  mi  recaudación,  de  esta  maña¬ 
na...  ¡Ni  un  céntimo!...  Bien  es  verdad  que- 
no  he  pedido  más  que  en  casa  de  las  bea¬ 
tas...  Y  los  beatos... 

(Con  reproche.)  Luisa... 

Pero  chiquilla... 

Usted  las  conoce  mejor  que  yo...  Yo  hubie¬ 
ra  sido  cura  con  mucho  gusto;  pero  eso  de 
estar  viendo  siempre  á  las  beatas...  no  hu¬ 
biera  podido... 

¿De  modo  que  hay  esperanza? 

Sí,  tengo  una  idea...  una  idea  deslumbrado¬ 
ra,  como  dice  el  señor  cura. 

Yo  no  digo  eso. 

¡Chis!...  ¿Usted  quiere  su  campana? 

¡Que  si  quiero! 

Bueno;  venga  usted  conmigo...  Vamos  á  ha¬ 
cer  una  visita  que  seguramente  nos  dará 
buen  resultado. 

¿Una  visita? 

¿Pero  á  quién? 

Ya  lo  sabrá  usted  luego...  A  ver...  Si...  Tiene 
usted  una  sotana  muy  elegante,  un  alzacue¬ 
llo  nuevo;  va  usted  recién  afeitado...  (Le  sa¬ 
cude  el  polvo.)  Está  usted  muy  presentable... 
Aguarde  un  poco,  (va  corriendo  eu  busca  de  un 
pulverizador.) 

¡Qué  toquilla! 

¡Es  una  criatura  adorable!  Sus  ojos  son  cla¬ 
ros  y  serenos  y  su  corazón  brilla  en  el  fondo 
de  sus  ojos. 

(Vuelve  con  el  pulverizador  escondido  á  la  espalda.) 

Míreme  usted,  señor  cura.  (La  mira  y  ella  ie- 
perfuma.) 


II 


P.  Mer. 
Luisa 
P.  Mer. 

Luisa 

Sof. 

Luisa 

Ern. 

Luisa 

Ern. 

Luisa 

P.  Mer. 


Sof. 

Ern. 


Sof. 


Ern. 


¿Qué  es  esto?  Basta,  basta...  [Esto  es  un  es¬ 
cándalo! 

Nada  de  eso...  es  piel  de  España...  Y  ahora, 
en  marcha,  señor  cura. 

Dios  11110.  (Se  tapa  la  nariz  con  el  pañuelo  )  Me 
parece  que  llevo  encima  un  olor  de  pecado. 
Esto  es  horroroso...  Y  no  huele  mal. 

( Desde  la  puerta  del  jardín.)  VaniOS,  Señor  Clira... 

¡Ali,  Sofía!  ¿Por  dónde  llegaremos  más  pron¬ 
to  á  Varengeville,  por  la  carretera  ó  por  el 
parque? 

No  sé.  (Entra  Ernesto  por  la  derecha.) 

Ernesto  nos  lo  dirá. 

(Saludando.)  Luisita... 

Para  ir  á  Varengeville,  ¿qué  camino  es  me¬ 
jor,  la  carretera  ó  el  parque? 

Yo  iría  por  la  carretera. 

Entonces  por  el  parque.  Iremos  por  el  par¬ 
que,  señor  cura.  Hasta  luego.  (Gritando  desde 
dentro  )  ¡Señor  cura! 

Voy,  Voy.  (Mutis  corriendo  detrás  de  ella,  por  el 
jardín  ) 

ESCENA  VIII 

SOFÍA  y  ERNESTO 

¡Qué  cruel  es  con  usted! 

No,  no;  tiene  razón.  Mire  usted,  Sofía... 
Quien  quiera  acertar  en  algo,  debe  hacer  lo 
contrario  de  lo  que  yo  le  diga;  porque  yo 
siempre  estoy  equivocado.  Tal  es  mi  vida: 
una  perpetua  equivocación,  lo  cual  no  deja 
de  ser  un  poco  triste. 

¿Qué  dice  usted?  Me  parece  que  no  puede 
usted  quejarse  de  su  suerte.  Cuando  se  tiene 
un  nombre  como  el  de  usted,  una  posición 
como  la  suya,  un  porvenir.... 

Sí,  sí.  Pertenezco  á  una  excelente  familia  de 
magistrados,  tengo  treinta  mil  libras  de  ren¬ 
ta,  soy  estimado  en  el  mundo  de  la  ciencia... 
Y  á  pesar  de  todo,  créame  usted,  Sofía;  mi 
destino  es  el  de  un  jefe  de  estación  ó  el  de 
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un  acomodador...  esto  es:  el  de  un  acomoda¬ 
dor  de  palcos. 

Sof.  ¡No  le  entiendo! 

Ern.  ¿Conoce  usted  algo  más  triste  que  un  jefe 

de  estación  ó  que  un  acomodador?  El  jefe 
de  estación  se  pasa  la  vida  en  el  andén,  vien¬ 
do  salir  los  trenes  que  van  á  países  alegres, 
llenos  de  sol,  que  él  no  conocerá  jamás...  El 
acomodador  está  en  el  pasillo,  detrás  de  las 
puertas.  Oye  reir,  llorar,  aplaudir...  pero  no 
ve  nunca  la  función.  Pues  bien;  yo  soy  como 
ellos.  Yo  me  quedo  en  el  andén.  Yo  estoy 
siempre  en  el  pasillo. 

Sof.  Es  usted  muy  injusto  consigo  mismo.  Le 

aseguro  que  tiene  usted  muchas  simpatías  y 
que  le  estima  todo  el  ,que  le  conoce.  Cuatro 
años  hace  que  le  encuentro  aquí,  todos  los 
veranos,  en  casa  de  la  marquesa  y  que  ha¬ 
cemos  música  juntos...  Siempre  he  oído  á 
todo  el  mundo  hablar  muy  bien  de  usted. 

Ern.  Sí,  pero  nunca  habrá  usted  oído  hablar  mal. 

Sof.  Jamás. 

Ern.  Eso  es  lo  terrible,  precisamente.  Cuando  se 
ocupan  de  mí,  siempre  dicen:  «Es  un  buen 
chico».  ¡Así  es  como  un  hombre  pierde  su 
reputación!  Es  lo  mismo  que  decir  de  una 
novela  «es  un  buen  libro»;  nadie  la  lee...  A 
mí  no  me  han  leído  nunca...  ni  á  mis  libros 
tampoco,  por  supuesto. 

Sof.  ¡Oh!  Yo  conozco  divinamente  los  libros  de 

usted. 

Ern.  ¿Sí? 

Sof.  Y  los  admiro.  Su  Ensayo  sobre  las  contribu¬ 

ciones  indirectas  bajo  el  antiguo  régimen  y  su 
Historia  de  lo  Contencioso  en  el  Parlamento  de 
París ,  son  obras  notabilísimas. 

Ern.  ¿Pero  usted  las  ha  leído?  ¿Cómo? 

Sof.  Las  compré  el  año  pasado. 

Ern.  ¿Usted?  ¿Ha  sido  usted?  Precisamente  mi 

editor  y  yo  estábamos  intrigados  por  la  falta 
de  esos  dos  ejemplares.  Creíamos  que  se  ha¬ 
brían  perdido... 

Sof.  Es  usted  demasiado  modesto. 

Ern.  Nada  de  eso.  Yo  no  soy  modesto,  si  no  lo 


SOF. 

Ern. 


SOF. 

Ern. 

SOF. 

Ern. 


SoF. 

Ern. 

SOF. 

Ern. 

Sof. 

Ern. 


Sof. 

Ern. 

Sof. 


Ern. 

Sof. 
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que  me  pasa...  Bien  quisiera  ser  muy  orgu¬ 
lloso,  pero  no  tengo  ningún  motivo. 

Exagera  usted. 

No.  Siempre  he  tenido  muy  mala  suerte... 
Desde  antes  de  venir  al  mundo...  Mire  usted: 
horas  antes  de  mi  nacimiento,  mi  madre, 
creyendo  que  me  esperaría  un  poco,  salió 
para  Trouville.  Allí  debía  yo  haber  nacido, 
en  aquel  sitio  elegante,  á  la  moda...  Bueno; 
pues  con  la  emoción  del  viaje  y  con  el  trar 
queteo  del  tren...  total:  tuvo  que  detenerse, 
y  nací  en  Puente  del  Obispo,  un  pueblecillo 
muy  bonitillo,  pero  un  poco  ridículo.  ¿Y  mi 
nombre?  La  madrina  quiso  ponerme  Gerar¬ 
do,  pero  el  padrino  impuso  el  Ernesto,  y 
Ernesto  tuve  que  llamarme.  ¿Qué  quiere  us¬ 
ted  que  yo  sea  con  semejante  nombre? 

Pero  esas  ideas  son  muy  raras... 

No,  no.  Reflexione  usted...  Ernesto. 

(Con  dulzura.)  ¡Ernesto! 

Sí,  así  es...  Pero  nadie  lo  dice  así...  Es  un 
nombre  demasiado  de  novela  para  andar 
por  el  mundo...  ¿Puede  usted  suponer,  por 
un  instante,  que  una  mujer  se  ponga  á  gri¬ 
tar,  arrebatada:  «Ernesto,  te  amo»...?  ¡No- 
hay  manera! 

Sí. 

No,  no. 

A  mí  me  parece  que  sí. 

¿Le  parece  á  usted?... 

(Muy  turbada.)  Sí...  Pero  acaso  yo  no  sea  buen 
juez... 

Y  yo  hubiera  querido  conocer  á  fondo  la 
vida,  ser  amado...  En  vez  de  eso...  En  fin; 
me  llamo  Ernesto...  ¿Comprende  usted? 

Sí,  sí,  lo  comprendo... 

Es  usted  una  mujer  muy  inteligente... 

¡Oh,  no!...  Es  que  yo  también...  ¿No  sabe  us¬ 
ted  que  me  llamo  Sofía? 

Es  verdad...  ¡Viene  á  ser  lo  mismo! 

Tampoco  he  tenido  yo  mucha  suerte...  Ya, 
creo  que  conoce  usted  mi  historia;  es  bien 
sencilla...  Siendo  profesora  de  piano,  tuve 
unos  amores... 
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Sí... 

Y  nada  más...  Un  tenor... 

¡Ah! 

Es  decir,  no  un  verdadero  tenor;  era  más 
bien  un  barítono. 

Vamos,  sí...  Un  tenor  abaritonado. 

Eso  es...  Y  á  los  tres  meses... 

Se  marchó  á  cantar  á  otra  parte. 

Justo...  ¡Ya.ve  usted!...  ¡Me  llamo  Sofía! 
Entonces  comprenderá  usted  lo  triste  que  es 
sentirse  inferior,  incapaz  de  agradar  á  na¬ 
die... 

Si  lo  comprendo.  Pero  creo  que  usted  por  su 
parte  está  muy  equivocado.  Aquí  hay  al¬ 
guien  en  quien  usted  piensa,  y  que  no  pien¬ 
sa  en  usted;  que  le  hace  sufrir...  ¡Pero,  quién 
sabe  si  usted  también  hace  sufrir  á  otra  per¬ 
sona! 

¿Yo?  ¿Hacer  sufrir  á  una  mujer?  ¡No  tengo 
esa  suerte!  ¡Debe  ser  una  cosa  tan  agra¬ 
dable! 

¡Pobre  muchacho! 


ESCENA  IX 

la  MARQUESA,  por  la  izquierda,  seguida  de  una  DONCELLA 
con  lo  que  indica  el  diálogo.  Después  GERMÁN 

¡Buenas  tardes,  buenas  tardes!  Ya  despaché 
mi  correspondencia,  (a  laDoncdiañ  Ponga  us¬ 
ted  allí  todo  eso.  (sobre  la  mesa.)  ¿Ha  olvidado 
usted  algo?...  Mi  labor,  mis  pastillas,  mi  es- 
pe  jito...  ¿Y  el  rosario?  ¿Dónde  le  be  puesto? 
¡Ah,  sí!  En  la  polvera...  Suba  usted  los  libros 
á  mi  cuarto,  por  si  luego  los  necesito.  (Mutis 

la  Doncella.) 

¿Qué  lee  usted  ahora,  Marquesa? 

¡Lo  de  siempre!  El  Año  Cnstiario ,  y  los  cuen¬ 
tos  de  Voltaire. 

(Entrando.)  ¿Desea  la  señora  que  se  arme  la 
tienda  de  campaña  junto  al  tennis ? 

¿Cómo  está  el  tiempo? 

Variable. 
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Marq.  ¡Qué  fastidio!...  Ernesto,  ¿cree  usted  que  llo¬ 
verá,  ó  que  hará  buena  tarde? 

Ern.  Seguramente  tendremos  una  tarde  esplén¬ 

dida. 

Marq.  Que  armen  la  tienda.  Lloverá  de  seguro... 

(Mutis  Germán.)  ¿Quiere  usted  ocuparse  de  eso, 
Sofía? 

Sof.  Con  mucho  gusto,  señora,  vMutm) 

ESCENA  X 

MARQUESA  y  ERNESTO 

Marq.  Y  ahora  que  estamos  solos,  dígame...  ¿Ha¬ 
bló  usted  con  Luisita? 

Ern.  Diré  á  usted.  He  hecho  algo,  que  me  ha  pa¬ 

recido  más  prudente...  No  la  he  hablado. 

Marq.  ¿Pero  á  qué  aguarda  usted,  hombre  de 
Dios?...  Ya  sabe  usted  lo  que  me  interesa 
ese  matrimonio...  Me  preocupa  la  suerte  de 
esa  niña  á  quien  quiero  con  ternura.  Es  tan 
franca,  tan  noble,  y  al  mismo  tiempo  tan 
viva,  tan  turbulenta...  Por  desgracia  quedó 
huérfana  siendo  una  chiquilla,  y  está  muy 
mal  criada,  ó  mejor  dicho,  está  sin  educar... 
Su  tío,  ese  danzante  de  Carteret,  es  el  cul¬ 
pable  de  la  falta. 

Ern.  ¿Y  usted  cree?... 

Marq.  Lo  mejor  es  casarla.  Carteret  ya  conoce  mi 
intención  y  mi  candidato,  y  espero  que  no 
ponga  ningún  reparo.  Luisa  necesita  un  ma¬ 
rido  serio,  formal,  tranquilo,  y  hasta...  no  sé 
cómo  decirlo...  que  la  aburra  un  poco.  ¡Us¬ 
ted  es  el  hombre  soñado! 

Ern.  ¡Pero,  señora!... 

Marq.  .  No  se  enfade  usted  y  reconozca  mis  buenos 
propósitos...  Ya  sabe  usted  que  le  estimo  de 
veras...  ¿A  usted  le  gusta  Luisa? 

Ern.  ¡Que  si  me  gusta!  Solo  que,  francamente, 

temo  no  tener  á  sus  ojos  ninguna  de  esas 
cualidades  que  seducen  á  las  mujeres;  que 
me  encuentre  falto  de  prestigio,  poco  inte¬ 
resante... 
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¿Pero  es  que  no  sabrá  usted  llegar  á  intere¬ 
sarla? 

No,  señora,  no...  No  sabré...  No  sé  nada...  ¡Yo 
no  soy  más  que  un  historiador!... 

Sí;  lo  que  es  como  historiador...  Ahí  están 
sus  obras.  Siempre  escoge  usted  unos  asun¬ 
tos  que  chorrean  aburrimiento;  unos  temas 
propios  como  para  hacer  penitencia... 

No  encuentro... 

¿Es  que  en  la  historia  de  Francia  no  hay 
más  que  lo  Contencioso  del  Parlamento  de 
París?  Hay  otras  cosas,  amigo  Ernesto...  Por 
ejemplo:  las  mujeres...  De  eso  está  llena,  pre¬ 
cisamente.  ¿Por  qué  no  se  ocupa  usted  de 
ellas? 

Sí...  Ya  tengo  pensada  una  serie  de  estudios 
sobre  las  reinas... 

No;  las  reinas  no...  Nadie  las  conoce...  Los 
mismos  reyes  de  Francia  no  se  ocuparon 
nunca  de  las  reinas.  Mejor  es  que  piense  us¬ 
ted  en  las  pasiones  reales;  en  las  mujeres  de 
cierta  conducta,  que  fueron  las  que  gozaron 
de  verdadera  influencia.  Como  era  natural... 
Voy  á  darle  á  usted  una  idea:  una  de  nues¬ 
tras  abuelas,  Edma  Victoria  de  Juvigny,  fué 
amada  de  Luis  XV. 

¿Sí?...  ¡No  sabía  una  palabra! 

¡Ya  lo  creo!...  ¡Somos  de  una  gran  familia! 
Hay  una  curiosa  correspondencia  de  esos 
amores.  ¡Aprovéchela  usted  para  escribir  un 
libro! 

Sí  que  lo  haré...  Se  lo  agradezco  de  veras... 
Pero  lo  primero  que  debe  usted  hacer  es  pe¬ 
dir  la  mano  de  Luisita  inmediatamente. 

No,  no  tan  de  prisa...  Hay  que  esperar  el 
momento  oportuno;  necesito  reflexionar... 
Yo  ya  la  hubiera  hablado,  pero... 
(Anunciando.)  La  señora  Condesa  de  Morfon- 
taine. 

Una  visita...  Me  retiro... 

No  olvide  usted  lo  que  le  he  dicho...  (Mutis 
Ernesto.) 
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ESCENA  XI 

MARQUESA  y  CONDESA  DE  MORFONTAINE 

Buenas  tardes,  primita...  ¡Dios  mío!  ¡Qué 
guapa  estás  y  qué  elegante! 

¡Qué  amable  eres!  Apenas  me  ocupo  de  eso. 
¡Y  pensar  que  durante  este  traje  tu  marido 
está  en  Tokio! 

¡Ay,  sí!  Y  por  seis  me^es  todavía...  ¡Es  muy 
triste  la  diplomacia! 

Desde  que  estás  en  Dieppe,  me  tienes  olvi¬ 
dadísima... 

Has  de  dispensarme...  ¡Estoy  tan  ocupada! 
¿Con  quién? 

Con  mis  juntas,  con  mis  patronatos...  No 
me  dejan  tiempo  para  nada. 

¡Ay,  hija!...  Yo  también  voy  á  fundar  una 
Asociación. 

¿sí? 

La  Asociación  para  las  víctimas  de  la  Cari¬ 
dad...  ¡Me  parece  que  ya  es  hora! 

¡Siempre  tan  ocurrente! 

Celebro  que  hayas  venido  hoy.  Tengo  una 
partidita  de  tennis  para  la  juventud.  .  Las 
de  Santa  Marta,  las  Varville,  unas  vecinas  y 
Luisita,  naturalmente...  ¡Ah!  y  una  nove¬ 
dad...  Mi  sobrino  Andrés,  que  me  ha  anun¬ 
ciado  su  venida. 

Me  alegraré  encontrarle. 

¿Pero  no  le  ves  en  Dieppe  todos  los  días? 

Le  he  visto  dos  ó  tres  veces  nada  más...  Co¬ 
mo  no  andamos  por  los  mismos  sitios... 
Claro...  Esa  bailarina  no  le  deja  ni  á  sol  ni  á 
sombra. 

Eso  dicen. 

¡Calla!...  Un  coche...  Es  la  de  Santa  Marta 
con  sus  niñas. 

¡Qué  contraste  hacen  la  mamá  y  las  hijas! 
Pero  son  todas  muy  religiosas...  Parece  que 
en  su  casa,  hasta  al  sentarse  á  la  mesa  se 
dice:  «¡Cúmplase  la  voluntad  del  Señor!» 
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ESCENA  XJI 

DICHAS,  BARONESA  DE  SANTA  MARTA,  CRISTINA  y  ANGELITA 
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Amiga  mía... 

Querida  Marquesa... 

(Saludos,  apretones  de  manos,  etc.) 

(A  dúo.)  Buenas  tardes,  señora.  (Reverencia.) 
Buenas  tardes,  hijas  mías...  ¿Cómo  estáis? 

(a  dúo.)  Muy  bien,  gracias... 

¿Y  su  esposo? 

Sigue  con  su  erupción...  No  esta  presen¬ 
table. 

¡Vamos! 

Hay  que  resignarse.  ¡Cúmplase  la  voluntad 
del  Señor! 

Y  qué,  ¿os  gusta  el  tennis ,  hijas  mías? 

(a  dúo.)  Sí,  señora. 


¿Qué  tal  pasa  usted  su  temporada  de  ve¬ 
rano? 

Así,  así...  ¡Tengo  un  disgusto! 

¿Cómo  es  eso? 

Pues,  porque...  Cristina,  Angelita...  ¿no  vais 
á  empezar  la  partida? 

|  (a  dúo.)  Sí,  mamá. 

(Aparte  á  Cristina.)  Nos  despide  para  colocar- 
les  la  historia  de  la  cocotte.  (se  van  despacio  y 
quedan  cerca  de  la  puerta  del  foro.) 

Cuente  usted,  cuente  usted... 

Figúrense  ustedes  que  la  villa  « El  buen  con¬ 
sejo»,  vecina  de  la  mía,  la  ha  alquilado  este 
año  Una  denii-mondciine.  (Las  niñas  reaparecen 
riendo.) 

¿No  te  lo  decía  yo? 

Naturalmente. 

Niñas,  ¿os  queréis  marchar? 

^  (a  dúo.)  Sí,  mamá.  (Mutis  ambas  ) 
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Pues  sí,  amigas  mías;  la  famosa  Margarita 
de  Marly. 

Comprendo  su  disgusto. 

No  hay  que  hacer  caso. 

Es  que  todo  el  día  la  estoy  viendo  desde  mi 
ventana. 

Entonces  es  que  se  pasa  usted  á  la  ventana 
todo  el  día... 

¡Es  inaudito!...  Y  lo  más  chocante  es  que 
hace  buena  vida...  A  las  diez  de  la  noche  ya 
tiene  apagadas  todas  las  luces...  no  recibe  á 
nadie...  En  fin;  es  una  inconveniencia. 

Hay  que  resignarse,  querida  Baronesa... 
¡Cúmplase  la  voluntad  del  Señor! 

Usted  dirá  lo  que  quiera:  pero,  al  menos, 
tiene  usted  una  vecindad  decente.  A  un 
lado  el  señor  Carteret... 

Al  otro  la  casa  del  señor  cura... 

Y  á  propósito;  ¿quieres  darle  mi  óbolo  al 
padre  Merlín?  (Entregándole  un  billete.) 

¿Para  su  famosa  campana?...  Ayer  precisa¬ 
mente  le  envié  cien  francos... 

¡Pobre  señor  cura!...  El  año  pasado  pidió 
para  revocar  su  iglesia;  este  año  quiere  po¬ 
nerla  una  campana  grande,  que  suene  bien, 
para  que  la  oigan  los  fieles...  Pero  me  parece 
que...  Figúrense  que  necesita  reunir  siete 
mil  francos. 

No  los  tendrá  nunca. 

Nunca...  Porque  hay  mucha  gente  que  se 
retrae  de  la  suscripción...  No  todos  llevan  á 
bien*  la  independencia  de  sus  maneras...  Me 
consta  que  el  señor  obispo  no  está  muy  sa¬ 
tisfecho  del  padre  Merlín. 

Es  posible;  pero  Dios  y  yo  sabemos  que  es 
un  santo...  Y  creo  que  bien  valen  nuestros 
dos  votos  por  el  del  señor  obispo. 

No  importa...  No  tendrá  su  campana. 
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ESCENA  XIII 

y  el  PADRE  MERLÍN  por  el  jardín.  Después  LUISA 

(Entra  muy  exaltado.)  ¡Ah,  señora  Marquesa!.... 
¡Ah,  señoras!...  ¡Alabado  sea  el  Señor!...  ¡Ya 
la  tengo! 

¿El  qué? 

¡Mi  campana! 

No  es  posible. 

Aquí  están...  Mírenlos  ustedes...  Siete  her¬ 
mosos  billetes  de  á  mil  francos...  ¡Míren¬ 
los!...  Son  azules,  como  el  cielo  de  la  tierra 
de  promisión...  Son  siete,  como  los  años  prós¬ 
peros  que  mandó  el  Señor  sobre  Egipto. 
¡Siete  mil  francos! 

¿Pero  dónde  los  ha  encontrado  usted? 
¿Quién  se  los  ha  dado? 

Una  señora...  Una  excelente  dama,  á  cuya 
casa  me  ha  conducido  un  ángel. 

¿Quién  es  esa  dama? 

La  señorita  Margarita  de  Marly. 

¿Eh? 

¡Qué  atrocidad! 

¿Pero  usted  no  sabe?... 

Que  esa  es  una  mujer  de  una  conducta...  de 
una  conducta...  ¿Comprende  usted? 

No...  no  lo  sabía...  ¡Santo  cielo!...  ¡Si  me  ha 
parecido  tan  amable!... 

Claro...  Es  su  obligación. 

¡Qué  vergüenza! 

¡Pero  cómo  hubiera  podido  sospechar!... 
Tiene  una  casa  tan  decente...  Sobre  su  chi¬ 
menea  he  visto  tantos  retratos  de  perso¬ 
najes...  Como  en  casa  de  usted,  señora 
Marquesa.  Y  me  atrevo  á  decir  que  con  de¬ 
dicatorias  más  cariñosas. 

¡Ya  lo  creo! 

¿Pero  quién  le  ha  aconsejado  á  usted  que 
diera  ese  mal  paso? 

Eso  es;  ¿quién? 
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Dios  mío...  Ahora  yo  no  me  atrevo  á  re¬ 
velar... 

(Entrando.)  Yo  se  lo  diré  á  ustedes...  Mi  per¬ 
sona. 

¡Luisa! 

¡Oh! 

¿Tú? 

Sí,  yo...  Yo  he  sido  quien  le  aconsejó  al  pa¬ 
dre  que  fuese  á  pedir  su  limosna  á  la  seño¬ 
rita  de  Marly...  Pero  como  no  me  pareció 
conveniente  que  fuera  solo  á  casa  de  una 
mujer  como  esa,  le  he  acompañado...  Ya 
está. 

Luisa...  Eso  que  lias  hecho  es  una  verdade¬ 
ra  locura... 

Es  abominable. 

Lo  que  hay  que  hacer  ahora  es  devolver  ese 
dinero. 

¡Ah,  no!...  Eso  no. 

Es  lo  único  verdaderamente  acertado. 

No,  señora,  no...  Yo  no  lo  devolveré.  No 
puedo  devolverlo...  No  tengo  ese  derecho.  El 
Señor  no  rechazó  á  la  pecadora  que  íué  á 
derramar  sobre  sus  pies  desnudos  los  per¬ 
fumes  de  la  Arabia  y  sus  cabellos  sueltos. 
Este  dinero,  que  acaso  le  ha  sido  entregado 
á  esa  mujer  con  profanas  miras,  se  santifica 
en  mis  humildes  manos  por  el  empleo  que 
ella  quiere  darle.  Sin  duda  esa  persona,  que 
vive  en  el  siglo,  no  ha  consagrado  á  la  me¬ 
ditación  y  á  la  penitencia  todo  el  tiempo 
preciso...  Pues  bien;  la  campana  de  mi  cam¬ 
panario  rogará  por  ella... 

Pero,  señor  cura...  Jamás  esa  campana  que¬ 
rrá  tocar  en  las  bodas. 

Si  querrá,  sí  querrá...  ¡Y  en  los  bautizos 
también! 

Y  yo  seré  su  madrina. 

Sí,  sí...  ¿Qué  nombre  le  pondremos? 

¿Qué  nombre?...  ¡María  Magdalena! 

¡La  amable  santa! 

¡Todo  esto  es  muy  edificante!...  Y  cuando  se 
entere  el  señor  obispo...  Porque  es  preciso 
que  sepa... 
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Precisamente...  Pienso  enviarle  yo  misma  la 
lista  de  los  donativos...  Aqui  la  tengo. 

Eso  no  tiene  interés  para  él. 

Ya  lo  creo.  (La  saca  dei  pecho.)  Escuchen  uste¬ 
des...  Dos  suscripciones  de  quinientos  fran¬ 
cos;  una  de  la  Marquesa  de  Juvigny  y  otra 
de  la  señora  de  Arletán...  Después,  cincuen¬ 
ta  francos,  veinte,  veinte...  Ah...  la  Baronesa 
de  Santa  Marta,  diez  francos,  (tos  general.) 
¿Cómo?...  ¿Pero  no  nos  dijo  usted?... 

Debe  ser  una  equivocación  de  mi  marido... 
¿Qué?...  ¿Le  dijo  usted  que  no  diera  más  que 
cinco  francos? 

(Muy  furiosa.)  ¡Señorita! 

¡Luisa!...  ¡Eso  es  una  inconveniencia! 

¡Hija  mía! 

(  a  ia  Marquesa.)  Con  su  permiso,  voy  á  buscar 
á  las  niñas. 

En  seguida  seré  con  usted.  Perdone  usted  á 
esta  locuela...  ¡Qué  disgusto!... 

(a  la  Baronesa.)  Voy  con  usted...  Estoy  indig¬ 
nadísima.  (Mutis  las  dos.) 

¿Te  parebe  bonito  lo  que  has  hecho? 

Yo... 

No;  después  de  todo...  no  creas  que  no  lo 
merecía. 

Perdóneme  usted.  Ahora  mismo  voy  á  dar 
explicaciones  á  la  Baronesa. 

¿Ves?...  Con  estas  tonterías  todo  el  mundo 
pensará  muy  mal  de  tí. 

Es  verdad...  Pero  le  aseguro  á  usted  que  soy 
como  todas;  egoísta,  hipócrita,  embustera... 
Lo  que  es  que  la  gente  no  me  conoce  toda¬ 
vía,  y  por  eso  hablará  mal  de  mí.  Voy  en  se¬ 
guida  á  pedirla  perdón...  No  quiero  que  na¬ 
die  se  disguste  conmigo...  y  sobre  todo,  hoy. 
¿Hoy?...  ¿Y  por  qué  hoy? 

¡Ah!...  Porque  hoy...  es  hoy...  Estoy  muy  ale¬ 
gre...  (Mutis) 
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ESCENA  XIV 

MARQUESA  y  PADRE  MERLÍN;  luego  CARTERET  por  el  jardín 


Marq.  ¡Qué  chiquilla  esta! 

P.  Mer.  ¡Es  angelical. 

Marq.  Sí;  pero  tan  pronto  hace  las  mejores  cosas 
como  tonterías  de  estas  que  la  perjudican. 
Necesita  algo  que  la  sujete...  Por  eso  yo 
quiero  casarla  y  casarla  bien... 

P.  Mer.  ¡No  encontrará  usted  mejor  proporción  para 
su  sobrino! 

Marq.  ¿Para  mi  sobrino?...  ¿Para  Andrés?  No  pien¬ 
se  usted  semejante  cosa...  Mi  sobrino  es  un 
buen  mozo  que  sabe  que  lo  es...  Y  tiene  la 
cabeza  á  pájaros...  Luisa  y  él  harían  un  ma¬ 
trimonio  muy  divertido...  Parecido  al  mío, 
por  ejemplo.  (Suspirando.) 

P.  Mer.  Señora  Marquesa... 

Ger.  ^Anunciando.)  El  señor  Carteret. 

Cart.  (Entrando. )  Buenas  tardes,  mi  querida  amiga. 

Marq.  ¡Al  fin!  Don  Juan...  honorario. 

Cart.  Siempre  á  sus  órdenes...  Buenas  tardes,  pa¬ 
dre  cura...  Siempre  tan  santo,  ¿eh? 

P.  Mer.  Y  usted,  señor  Carteret,  siempre  tan  impío... 

Cart.  A  Dios  gracias...  (a  ia  Marquesa.)  Recibí  su 

carta...  ¡Es  usted  una  casamentera  incorregi¬ 
ble! 

Marq.  Y  hasta  la  fecha,  afortunada...  Me  parece 
que  he  hecho  ya  la  felicidad  de  mucha 
gente. 

Cart.  Cierto.  Así,  por  ejemplo,  al  casar  á  Juanita 
Santié  con  Julio  Valermond,  hizo  usted  fe¬ 
liz  al  joven  Chevilly,  primo  de  Juanita...  El 
muchacho  le  debe  á  usted  un  eterno  reco¬ 
nocimiento...  Es  conmovedor. 

Marq.  ¿Quiere  usted  callarse?...  Bueno,  ¿y  qué  le 
parece  á  usted  mi  idea?  ¿Le  conviene  mi. 
elección  para  su  sobrina? 

Cart.  Mi  querida  amiga,  su  candidato  tiene  todas 
mis  simpatías...  Ernesto  es  un  buen  partí- 
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do,  y  Luisa  es  libre...  Eso  sí;  exijo  una  cosa, 
una  sola  cosa,..  ¡Que  ella  ame  á  su  marido! 
Naturalmente. 

Perdóneme  usted...  No  digo,  amar  á  su  ma¬ 
rido  como  se  entiende  en  nuestro  mundo; 
con  todo  le  que  encierran  esas  palabras  de 
indiferencia,  de  costumbre,  de  aburrimien¬ 
to...  Lo  que  yo  quiero,  es  que  Luisa  esté 
enamorada. 

Carteret,  usted  es  un  ser  profundamente  su¬ 
perficial...  Usted  no  comprende  que  para 
asegurar  la  felicidad  de  esa  muchacha,  hay 
que  preocuparse,  sobre  todo,  de  darla  un 
marido  razonable,  reflexivo,  ponderado;  un 
hombre,  en  fin,  que  haga  lo  que  no  ha  he¬ 
cho  usted;  dirigirla. 

¿Qué  dice  usted? 

La  verdad...  ¡Usted  apenas  se  ha  ocupado 
de  eso!...  Bien  que  á  usted  no  le  gusta  más 
que  el  desorden,  la  irregularidad...  Ahí  es¬ 
tán,  por  ejemplo,  los  dichosos  espinos... 

¿Los  espinos? 

Sí,  los  del  seto  que  separa  nuestros  jardi¬ 
nes...  ¿Es  que  no  va  usted  á  arreglarlos 
nunca? 

¡Dios  me  libre! 

El  jardinero  de  la  señora  Marquesa,  cuida 
su  parte  con  tal  esmero,  con  tal  perfección, 
que  no  hay  ni  una  sola  hoja  que  sobresal¬ 
ga...  ¡Es  una  maravilla! 

En  cambio  el  de  usted  la  deja  crecer  tran¬ 
quilamente... 

¡Y  así  continuará;  que  salgan  las  ramas  á  su 
gusto! 

¡Es  una  gracia!...  Tan  bonito  como  podía 
resultar  el  seto,  y  por  su  capricho  no  está 
arreglado  más  que  por  mi  parte. 

Sí;  pero  no  florece  más  que  por  la  mía...  Ahí 
tiene  usted,  precisamente;  igual  que  á  esas 
espinas  he  educado  á  Luisa;  en  libertad... 
¡No  quiero  perder  ni  una  sola  rosa! 

Usted  dirá  lo  que  quiera,  pero  nunca  me 
hará  desistir  de  mis  convicciones...  No  hay 
más  que  una  cosa,  una  sola  cosa,  que  pueda 
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mantener  á  una  mujer  en  el  buen  camino... 
Y  es  la  educación;  ¿no  cree  usted,  señor 
cura? 

Perdóneme  usted,  señora  Marquesa...  Es  la 
religión;  ¿no  le  parece  á  usted,  señor  Carte- 
ret? 

Nada  de  eso,  señor  cura...  Es  el  amor. 

¿Qué? 

¡La  religión!...  ¡La  educación!...  ¿Ustedes 
creen  que  si  á  una  mujer  le  acomete  la  ten¬ 
tación  de  tener  un  amante,  va  á  detenerla 
el  recuerdo  de  los  moralistas?...  Pienso,  más 
bien,  que  si  se  acuerda  de  ellos  sentirá  una 
tristeza,  un  fastidio  tan  grande,  que  no  ten¬ 
drá  más  remedio  que  buscarse  algunas  dis¬ 
tracciones...  hasta  de  las  menos  permitidas. 
Carteret,  usted  es  un  socialista. 

Sin  embargo,  señor  Carteret...  Si  la  dama  á 
quien  usted  se  refiere  es  una  mujer  reli¬ 
giosa... 

Pero,  padre  cura...  La  religión  de  usted,  que 
yo  admiro,  no  podrá  quitarla  su  idea...  ¿A 
qué  la  incitará  esta  religión?  Al  arrepenti¬ 
miento... 

Naturalmente. 

Pero  como  no  puede  haber  arrepentimien¬ 
to  sin  que  haya  falta... 

¡Qué  pena  me  causan  sus  palabras,  señor 
Carteret! 

No,  no...  Créanme  ustedes...  Una  mujer  no 
puede  estar  preservada  más  que  por  el  amor; 
no  por  el  que  inspira,  sino  por  el  que  sienta. 
El  amor  la  guarda  y  la  vigila;  el  amor  vela 
por  ella.  Sólo  el  diamante  puede  rayar  al 
diamante.  Sólo  el  amor  tiene  fuerza  para 
defender  contra  el  amor. 

Tá,  tá,  tá. 

El  es  la  salvaguardia;  él  es  el  talismán  que 
todo  lo  embellece,  que  todo  lo  transforma, 
que  con  las  propias  penas  reconstruye  la  fe¬ 
licidad...  El  es  la  voz  que  guía  y  que  acon¬ 
seja...  No  aquella  voz  grandiosa,  de  que  ha¬ 
bla  el  filósofo,  y  que  grita:  «¡Adelante,  ade¬ 
lante!»,  sino  la  vocecita,  tierna  y  tranquila, 
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que  murmura  dulcemente:  «¡No  vayas,  no 
vayas!...»  Que  Luisa  escuche  y  comprenda 
esa  voz,  y  nada  hay  que  temer... 

Caramba,  Carteret...  ¡eso  es  un  sermón! 
¡Confíe  usted,  sobre  todo,  en  su  ángel  gúar- 
dián! 

Sí  que  confío...  Porque  el  ángel  guardián 
de  una  mujer,  es  el  amor. 

¡El  amor!...  ¡No  sabe  usted  hablar  más  que 
de  eso! 

Pero,  por  Dios,  dejemos  el  amor  y  volvamos 
á  la  cuestión...  Aquí  se  trata  de  un  matri¬ 
monio...  Y  como  todavía  no  he  dicho  nada 
á  Luisa,  es  preciso  que  hable  usted  con  ella 
lo  antes  posible. 

De  acuerdo.  Hoy  mismo,  antes  de  marchar¬ 
me  á  Dieppe  la  hablaré. 

Perfectamente...  Pero  me  voy  al  tennis...  ¡Qué 
dirán  mis  invitados!...  ¿Dónde  está  mi  som¬ 
brilla?  (El  Padre  Me*lín  se  la  entrega. }  Hasta  ma¬ 
ñana,  Carteret,  y  no  pierda  usted  el  tiem¬ 
po...  (Olfatea  a  su  alrededor  y  luego  al  l’adre  Merlín 
nue  procura  retirarse.)  Pero  que  olor  tan  fuerte 
hay  aquí...  ¡Ah,  es  usted!..  ¿Está  usted  per¬ 
fumado,  señor  cura? 

Diré  á  usted... 

¿No  sabe  usted  que  eso  es  un  escándalo? 

No,  señora;  es  piel  de  España. 

¡Un  santo  perfumado!  Esto  no  se  ha  visto... 
desde  los  Reyes  Magos.  (Mutis  por  la  izquierda 

del  jardín.) 

Soy  con  usted,  señora  Marquesa...  Voy  á 
coger  mi  breviario. 

ESCENA  XV 

DICHOS  y  ANDRÉS  por  la  derecha  del  jardín 

Buenas  tardes,  señor  cura...  Buenas,  Carte¬ 
ret...  ¿Y  mi  tía,  por  dónde  anda? 

Está  en  el  tennis...  ¿No  sabe  usted  la  nove¬ 
dad?...  Ya  tengo  mi  campana...  Aunque  el 
señor  Carteret  me  ha  negado  su  óbolo... 
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(Aparte.)  ¡Chúpate  esa!  (Alto.)  Hasta  la  vista. 
(Mutis  por  el  jardín.) 

No  es  mala  indirecta... 

Sí...  Pretender  que  diera  dinero  para  una 
campana  un  hereje  como  yo...  ¡Y  en  estos 
tiempos!...  ¡Digo!  Las  modistas,  las  sombre¬ 
reras  y  lo  imprevisto,  que  suele  ser  lo  más 
costoso...  Hoy,  precisamente,  mi  amiguita, 
¿sabes?  Margarita  de  Marly  me  ha  dado  un 
sablazo  de  siete  mil  francos... 

¡Digo! 

Habrá  que  procurar  reponerse  en  el  bacca- 
rrá...  Adiós,  Andrés...  Voy  en  busca  de  Lui¬ 
sa  para  hablarla  de  una  cosa  muy  seria. 
Salúdela  en  mi  nombre. 

Hasta  ahora.  (Mutis ) 


ESCENA  XVI 

ANDRÉS  y  LUCIANA 

queda  un  momento  solo,  sube  al  foro  y  mira  por  la  puerta. 
A  poco  entra  Luciana 

Buenas  tardes,  primo. 

Buenas  tardes,  querida  prima,  (cierra  ia  puer¬ 
ta.) 

Acabo  de  dejar  el  tennis ,  pero  he  dado  un 
rodeo  para  que  no  viesen  á  dónde  iba. 

¿Qué  tal? 

Bien,  gracias. 

¿Y  esas  carreras  de  ayer? 

(Se  asegura  de  que  nadie  los  ve  y  dice  bruscamente  ) 

Dame  un  abrazo,  tonto...  ¿Me  quieres? 
Como  un  animal. 

¡Ay,  R/iquet!...  Hoy  es  un  aniversario...  Hoy 
hace  diez  y  ocho  meses  justos  que  nos  ama¬ 
mos. 

¡Hay  que  celebrarlo!  (la  abraza.) 

¡Y  sin  que  nadie  lo  sospeche!  ¡Mira  que 
dieciocho  meses  y  sin  enterarse  la  gente! 
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And.  ¡Es  verdad!  Nadie  lo  sabe,  y  sin  embargo,  te 

quiero  como  si  todo  el  mundo  lo  supiera. 

Luc.  ¿Y  me  querrás  siempre? 

And.  Sí. 

Luc.  ¿De  veras?  • 

And.  De  veras. 

Luc.  Sí,  sí...  ¡Es  tan  triste  engañar  á  un  marido 

que  está  lejos...  sobre  todo  estando  en  el  Ja¬ 
pón! 

And.  ¡Bah!...  Estás  disculpada. 

Luc.  Es  verdad...  Estaba  sola... 

And.  Abandonada... 

Luc.  Tú  venías  á  verme  todos  los  dísa... 

And.  Nos  hemos  criado  juntos. 

Luc.  Fuimos  novios,  de  chicos...  Además,  yo  es¬ 

taba  de  luto. 

And.  No  podías  salir  á  la  calle... 

Luc.  Nos  ocupábamos  juntos  de  mis  obras  de  ca¬ 

ridad. 

And.  Sí,  de  caridad...  Y  una  más... 

Luc.  Pero,  á  veces,  parece  que  tengo  remordi¬ 

mientos... 

And.  Nada  mejor  que  los  remordimientos,  (ua 

abraza.) 

Luc.  ¡Chis!...  Ten  cuidado. 

And.  Ya  lo  tengo. 

Luc.  No,  no...  No  lo  tienes...  Eres  algo  impruden¬ 

te...  ¡Tú  no  sabes  lo  que  es  tener  relaciones 
con  una  mujer  honrada! 

And.  Pero  hija  mía,  ¿te  parece  que  he  tomado  po¬ 
cas  precauciones  para  evitar  toda  sospecha? 
Hasta  una  amante  oficial,  que  tú  misma  me 
has  escogido  y  que  me  revienta  una  barbari¬ 
dad...  Esa  bailarina...  Esa  Anita  de  mis  pe¬ 
cados... 

Luc.  Tú  no  la  querrás,  ¿verdad? 

And.  ¡Quiá!...  Es  uña  estúpida. 

Luc.  Sí  pero  tú,  tú  estás  indefenso...  Eres  el  tipo 

del  hombre  fácil;  ya  sabes  que  te  conozco... 
Tú  no  tienes  corazón;  es  decir,  tienes  un 
montón  de  corazones  y  los  repartes  como  si 
fueran  prospectos, los  tiras  como  el  confetti... 
¿Quién  no  tiene  un  corazoncito  de  Andrés?... 
¿Quieres  que  te  diga  una  cosa?...  Tú  estás 
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siempre  á  merced  de  la  primera  mujer  que 
te  diga:  «¡Le  amo  á  usted!» 

¡Qué  tontería! 

Sí...  sí...  En  seguida  te  quedarías  embobado 
junto  á  ella...  Te  atusarías  el  bigotito  y  la  di¬ 
rías:  «¡Es  extraordinario!  ¡Yo  también  la 
amo  á  usted  y  nunca  he  amado  á  nadie  más 
que  á  usted! » 

¿Pero  tú  me  crees  capaz  de  semejante  cosa? 


Sí. 

Vamos. 

Ahora  que...  Hoy  por  hoy,  espero  que  no  te 
atreverás  á  faltar  á  tus  deberes  para  con¬ 
migo. 

¡Por  Dios! 

No  los  olvides,  Riquet...  Confía  en  tu  Lucia- 
nita,  que  te  quiere  mucho,  mucho...  Mira; 
por  lo  pronto,  no  quiero  que  te  presenten  á 
las  niñas  de  Santa  Marta, 

¿Por  qué? 

¡Porque  tu  tía  quiere  casarte  con  -una  de 
ellas! 

¿A  mí?  ¿Casarme  á  mí?...  ¡Nunca!...  ¡Sería 
una  catástrofe! 

Y  te  prohíbo  que  vayas  al  tennis. 

No  iré. 

Te  advierto  que  tu  tía,  está  en  plena  fiebre. 
Quiere  también  casar  á  Ernesto  con  Luí 


sita 


¿Sí?  Me  marcho  á  escape  de  esta  casa  conta 
minada...  Vas  á  hacerme  el  favor  de  decir  á 
mi  tía,  (pie  no  me  casaré  bajo  ningún  pre¬ 
texto... 

Sí;  vuelvo  al  tennis,  no  vayan  á  notar  mi  au¬ 
sencia...  Otro  abrazo. 

(La  abraza.)  Adiós,  primita...  ¡Y  qué  digan  que 
no  tengo  sentimientos  de  familia! 

Hasta  mañana. 

¿A  las  cinco? 

Y  media...  Adiós.  (.Mutis.) 
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ESCENA  XVII 

ANDRÉS  y  LUISA  por  la  izquierda 

(Entra,  sin  ver  ¿  Andrés.)  ¿Casarme  yo?  ¡Nunca! 
¡Nunca!  No,  no. 

¡Calle!...  Luisita,  buenas  tardes... 

¡Ah!...  Buenastardes... 

¿Qué  le  pasa  á  usted?...  ¡Parece  que  está  usté 
muy  furiosa! 

Sí  que  lo  estoy. 

¡Qué  casualidad!...  Yo  también  lo  estoy...  y 
usted,  ¿por  qué  causa? 

Figúrese  usted  que  su  tía  se  ha  empeñado  en 
casarme. 

Y  á  mí  también. 

Con  Ernesto  Vernet. 

Con  una  de  las  de  Santa  Marta. 

Pero  yo  he  respondido:  «jamás!  ¡jamás!» 

Y  yo  lo  mismo:  «¡jamás!  ¡jamás!» 

Yo  no  quiero  casarme  tan  pronto. 

Y  yo  no  puedo. 

¿Usted?  ¿Qué  se  lo  impide? 

Una  porción  de  cosas... 

¿Cuáles,  cuáles? 

Tengo  que  hacer  algunos  viajes...  Escribir 
algunas  cartas...  Y  usted,  ¿por  qué  rehúsa? 
¡Ah!  Yo  tengo  una  razón  algo  más  grave. 
¿Más  grave? 

Sí...  Estoy  enamorada. 

¿Usted?...  ¿Y  quién  es  el  galán?  ¿Está  en  el 
colegio?  ¿Va  á  tomar  el  grado  de  bachiller? 
¡Ah,  no!...  Ha  pasado  ya  la  edad  del  bachi¬ 
llerato...  Nada  más  que  la  edad...  Es  un 
hombre  que... 

¡Sí!... 

Sí...  que... 

Me  gustaría  conocer  á  ese  tipo. 

¿Quiere  usted  conocerle? 

Sí. 

¿Quiere  usted  conocerle? 

Sí,  sí. 
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(Toma  un  espejito  de  mano  y  se  lo  presenta.)  Eso  es 

muy  sencillo...  Mire  usted. 

¿Yo? 

Es  un  poco  fuerte  esto  que  acabo  de  hacer 
y  no  muy  propio  de  una  muchacha...  Pero, 
qué  quiere  usted...  Yo  no  sé  ser  coqueta, 
ni  presumida...  Y  además,  necesitaba  decir¬ 
le  la  verdad...  Es  de  usted  de  quien  estoy 
enamorada...  Perdóneme  usted. 

Oh,  Luisa,  Luisa...  Luisita...  ¿qué  dice  us¬ 
ted?... 

¡Parece  que  no  le  disgusta! 

¡Disgustarme!...  ¡Al  contrario!...  ¿Cómo  no 
quiere  usted  que  me  encante?..  Pero...  no 
me  atrevo  á  creer...  ¿Cómo  ha  sido?  ¿Desde 
cuándo? 

Desdes  el  diecisiete  de  Junio  del  año  pasa¬ 
do,  á  las  nueve  y  diez,  en  punto,  de  la  ma¬ 
ñana... 

En  punto... 

¿Dónde  estaba  usted  el  diecisiete  de  Junio 
del  año  pasado,  á  las  nueve  y  diez,  en  pun¬ 
to,  de  la  mañana? 

No  me  acuerdo,  la  verdad... 

Estaba  usted  en  el  bosque  de  Arqués,  caído 
en  una  charca,  con  los  pies  por  alto...  ¡Así 
estaba  usted!  ¡Usted;  la  gloria  de  los  con¬ 
cursos  hípicos! 

No,  no...  ¿Y  usted  cómo  lo  sabe? 

Porque  estaba  allí. 

¿Usted? 

Sí,  en  un  rinconcito;  debajo  de  un  árbol... 
Leyendo,  precisamente  en  la  Revista ,  un 
artículo  de  Ernesto...  De  pronto  le  vi  venir 
á  usted  á  caballo,  con  un  aire  ¡de  presun¬ 
ción  y  de  impertinencia  que  me  dió  rabia... 
Y  me  dije:  «¡daría  cualquier  cosa  por  ver  á 
ese  tipejo  á  mis  pies!...»  Hice  un  movimien¬ 
to  involuntario,  se  asustó  el  caballo  y  ¡cata- 
plúm!  se  cumplieron  mis  deseos...  Cayó  us¬ 
ted  á  mis  pies,  perdiendo  su  sombrero,  su 
prestigio  y  su  impertinencia...  ¡Todo  quedó 
por  los  suelos!...  Y  puso  usted  una  cara  tan 
triste  y  tan  estúpida,  que  me  demostró  que 
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no  era  usted  lo  que  aparentaba...  ¡Me  gustó 
usted  mucho!...  Por  eso  salí  corriendo,  sin 
ayudarle  á  levantarse...  ¡Ah!  Está  usted  po¬ 
niendo  ahora  la  misma  cara  que  tenía  en¬ 
tonces. 

Pero. 

Sí,  sí..  Esa  es...  Muy  parecida. 

¿Y  después? 

Después...  al  volver  á  casa  quise  contárselo  á 
mi  tío,  pero  no  pude...  Quise  contárselo  otro 
día,  y  tampoco  pude...  Así  es  que,  hasta  aho¬ 
ra,  no  se  lo  había  contado  á  nadie. 

Ah,  Luisita,  Luisita...  Esto  es  increíble... 
Es  extraordinario. 

¿Lo  que  le  acabo  de  contar?...  Sí...  Y  hasta 
un  poco  ridículo,  ¿verdad? 

No,  no. 

Sí,  sí...  Las  cosas  que  suceden,  son  casi 
siempre  ridiculas,  pero  las  que  se  sienten 
nunca  lo  son...  Sé  quo  no  debía  decírselo, 
pero  se  lo  digo,  Andrés...  El  amor  que  le 
tengo,  es  una  cosa  muy  grande,  muy  her¬ 
mosa,  muy  profunda. 

Luisa... 

No  me  mire  usted.  Aunque  me  mire,  no  se 
dará  usted  cuenta...  Porque  yo  soy  muy  pe- 
queñita,  pero  mi  amor  es  mucho  más  gran¬ 
de  que  yo.  Tan  grande,  tan  grande,  que  ne¬ 
cesito  hacer  lo  que  he  hecho;  que  salga  fue¬ 
ra  de  mí  para  mirarle. 

¡Luisa,  Luisa!  ¡Me  ha  hecho  usted  feliz,  muy 
feliz!  ¡Estoy  trastornado,  confundido!  ¡Me 
ha  hablado  usted  como  jamás  me  hablaron! 
¡Embustero! 

Es  decir,  sí...  algunas  veces.,  pero  nunca 
con  una  voz  así...  ¡No  sé  cómo  explicarla! 
Sí...  creo  que  siempre  estuve  en  casa  de  las 
floristas,  y  que  ahora  he  entrado  en  un  jar¬ 
dín  por  la  primera  vez. 

¡Ah!  No  está  mal.  No  le  creí  capaz  de  en¬ 
contrar  palabras  como  esas. 

¡Yo,  no!  Ha  sido  usted  que  me  ha  cambia¬ 
do,  que  me  ha  transformado.  Y  no  era  muy 
fácil,  porque  no  hay  hombre  más  difícil  de 


33  — 


Luisa 

And. 

Luisa 

And. 

Luisa 

And. 

Luisa 

And. 

Luisa 

And. 

Luisa 

And. 


Luisa 

And. 

Luisa 

And. 

Luisa 

And. 

Luisa 


And. 

Luisa 


And. 

Luisa 


interesar  que  yo.  Pero  usted  me  ha  interesa¬ 
do,  y  algo  más,  me  ha  llegado  muy  aden¬ 
tro,  muy  adentro...  Luisa:  quiero  ser  su  ma¬ 
rido. 

Andrés;  quiero  ser  su  mujer. 

Y  puesto  que  lo  queremos,  así  será. 

Sí,  sí;  en  seguida. 

No,  no  tan  en  seguida;  ahora  no  puede. 
¿Cómo  que  no? 

Porque  yo  estoy  cambiado,  pero  mi  vida  no 
lo  está  todavía.  Necesito  un  poco  de  tiempo. 
¡Ah!  Ya  sé. 

¿Que  usted  sabe? 

Sí...  La  bailarina. 

Justo...  Anita. 

¿Pero  usted  la  quiere? 

Nada  de  eso.  Y  ahí  está  la  dificultad  preci¬ 
samente...  Cuando  se  quiere  á  una  mujer,  se 
la  deja  de  querer  y  se  la  abandona;  esto  es 
muy  sencillo...  Pero  ¡cuando  no  se  la  quie¬ 
re!  ¡Ah!  Es  preciso  cierta  habilidad,  ciertas 
transaciones...  algunas  semanas. 

¿Semanas?  ¿Nada  menos  que  algunas  se¬ 
manas? 

Vamos,  vamos...  Hay  que  ser  razonable.  Yo 
no  podía  prever... 

¡Hay  que  ser  previsor! 

No  es  usted  justa. 

¿Es  que  tengo  que  ser  justa  estando  ena¬ 
morada? 

Yo  también  lo  estoy,  Luisita. 

Voy  á  tener  que  dudarlo...  Porque  si  usted 
míe  amara,  sabría  encontrar  un  medio... 
Cuando  se  ama,  se  es  listo,  atrevido,  cobar¬ 
de,  embustero,  todo,  todo. 

¡Qué  niña  es  usted!  ¡Usted  no  conoce  la 
vida! 

¿Que  no  conozco  la  vida?...  Estoy  bien  se¬ 
gura  de  que  estoy  en  lo  cierto,  y  de  que 
todo  el  mundo  me  daría  la  razón. 

No,  no. 

Sí,  sí. 
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ESCEMA  XVIII 

DICHOS  y  LUCIANA 

Luc.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  sucede? 

Luisa  Llega  usted  á  tiempo...  Va  usted  á  pronun¬ 
ciar  la  sentencia. 

And.  (sofocado.)  ¡Luisa! 

Luisa  ¡Déjeme  usted  á  mí! 

Luc.  ¿Pero  de  qué  se  trata? 

And.  De  nada,  de  nada... 

Luisa  Sí,  sí...  Quiero  conocer  su  opinión...  ¿Qué 
pensaría  usted  de  un  hombre  enamorado 
de  una  muchacha,  correspondido,  que  se 
quiere  casar  con  ella,  y  que  la  pide  un  pla¬ 
zo  de  algunas  semanas  para  romper  unas 
antiguas  relaciones? 

And.  ¿Pero  eso  qué  le  importa  á  Luciana? 

Luisa  Sí  la  importa,  porque  se  trata  de  dos  perso¬ 
nas  que  conoce  mucho. 

Luc.  ¿De  dos  personas  que...? 

Luisa  Sí.  Se  trata  de  Andrés  y  de  mí. 

Luc.  ¡Andrés! 

And.  (Aparte.)  ¡Quisiera  largarme! 

Luisa  Diga  usted,  diga  usted... 

Luc.  Pues...  Me  coge  usted  tan  desprevenida... 

Estaba  tan  lejos  de  esperar...  De  modo  que 
Andrés... 

Luisa  Sí,  sí.  El  caso  es  muy  sencillo.  Yo  le  quiero 
hace  mucho  tiempo,  sin  que  él  supiera 
nada.  Y  hace  un  instante,  por  casualidad, 
acabo  de  decírselo. 

Luc.  Y  él  la  ha  respondido  á  usted  inmediamen¬ 

te  que  la  adora. 

Luisa  Justo.  Pues  á  pesar  de  todo  me  pide  un 
plazo  para  romper  con  esa  mujer...  Vamos, 
¿no  es  esto  abominable? 

Luc.  ¿Es  verdad,  Andrés? 

And.  (Aparte.)  ¡Yo  no  sé  qué  decir! 

Luc.  Yo  creo  que  Luisa  tiene  muchísima  razón... 

¿A  qué  esa  espera?...  Y  además,  ¿está  usted 
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seguro  de  que  esa  persona  le  echará  mucho 
de  menos?  ¿Está  usted  seguro? 

Yo... 

¿Qué? 

Nada. 

Sí,  sí.  Se  olvidará  en  seguida...  Y  estoy  se¬ 
gura  de  que  si  esa  mujer  pudiera  ver  la  cara 
que  pone  usted  en  este  momento  y  su  las¬ 
timosa  figura,  lejos  de  llorar  tendría  ganas 
de  reir. 

(Aparte.)  Esto  es  muy  agradable. 

De  modo  que  usted  cree  que  la  bailarina... 
¡La  bailarina!...  ¡Como  si  no  existiera!... 
Andrés  es  libre.  Y  yo  misma  voy  á  tener  el 
placer  de  unirles  á  ustedes  para  siempre. 
Venga  esa  mano. 

¡Oh,  señora! 

(Tomando  la  mano  de  Luisa.)  Andrés,  deme  Usted 
su  mano. 

Pero... 

¡Désela  usted...! 

(juntándoles  las  manos.)  ¡Felicidades! 

Gracias,  gracias.  ¡Qué  buena  es  usted!  ¿Cómo 
agradecérselo? 

Siendo  mi  mejor  amiga...  ¿No  le  parece  á 
usted,  Andrés? 

Sí,  sí. 

Tal  es  mi  deseo.  Y  á  mi  vuelta  será  para 
ustedes  mi  primera  visita. 

¿Se  marcha  usted? 

Sí.  Creí  que  se  lo  había  dicho.  Voy  á  pasar 
tres  meses  en  Escocia,  en  casa  de  unos  ami¬ 
gos.  Siento  no  poder  asistir  á  la  boda,  pero 
estaré  presente  en  ella  con  el  pensamiento. 
(Entrando.)  El  coche  de  la  señora  espera. 

Es  verdad.  Ya  es  muy  tarde.  Dejo  á  ustedes. 
Adiós. 

Adiós.  Y  sepa  usted  que  nunca  olvidaré... 
nunca. 

(Apretándole  la  mano  á  Andrés.)  Ni  yo  tampoco... 
Hasta  siempre.  Hasta  la  vuelta.  (Mutis,  acom¬ 
pañada  de  Luisa.) 

(Solo,  tirándose  del  bigote  con  impaciencia.)  ¡Es  ex¬ 
traordinario! 
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ESCENA  XIX 

ANDRÉS  y  LUISA  que  vuelve  muy  contenta 

Ah,  Luisita,  Luisita... 

Asunto  concluido.  ¿Nos  casamos? 

Nos  casamos. 

¡Qué  contenta  estoy!  ¡Qué  contenta  estoy  con 
su  alegría! 

Y  yo  también  lo  estoy  con  la  mía. 

Va  usted  á  ser  mi  marido.  ¡Ay!  Pierdo  un 
buen  amigo. 

Entonces,  deje  usted  que  la  abrace  por  últi¬ 
ma  vez. 

No  puedo  negárselo,  puesto  que  es  el  últi¬ 
mo...  Es  preciso  prevenir  á  mi  tío  inmedia¬ 
tamente. 

Y  yo  á  mi  tía...  ¡Lo  que  se  van  á  alegrar! 
Bueno,  pues  vaya  usted  á  buscar  á  la  Mar¬ 
quesa  al  tennis ,  y  mientras  yo  pondré  un 
telegrama  á  mi  tío.  En  seguida  iré  á  bus¬ 
carle. 

¡En  seguida! 

Sí,  sí.  ¡Ah!  Antes  de  marcharse  de  aquí... 
¿Qué? 

Júreme  usted  que  no  se  caerá  nunca  del 
caballo  delante  de  ninguna  mujer...  ¿Lo 
jura  usted? 

Lo  juro...  ¡Es  extraordinario!  (Mutis  por  el 

jardín.) 

ESCENA  XX 

LUISA.  Después  ERNESTO 

(se  sienta  y  escribe.)  «Carteret.  Hotel  Boyal. 
Dieppe.  Tiíto,  venga  inmediatamente.  Salvo, 
aviso  suyo  en  contrario,  me  caso  con  Andrés 
de  Juvigny.  Soy  muy  feliz...  muy  feliz..., 
muy  feliz.  Y  usted  también. — Luisa.»  (Mieu- 

tras  relee  el  despacho,  entra  Ernesto,  lateral  derecha.) 

¡Ella  aquí!  Me  alegro.  Me  parece  un  momen¬ 
to  muy  oportuno  para  hablarla...  Señorita.... 
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Buenas  tardes,  Ernesto.  Cuánto  me  alegro 
de  verle  á  usted. 

Y  yo...  pues...  Señorita.  Después  de  haberlo 
reflexionado  mucho,  voy  á  decirla  una  cosa 
muy  importante,  muy  grave  para  mí. 
Mejor,  mucho  mejor.  Estoy  contentísima. 
Señorita... 

Espere  usted. 

Señorita,  yo... 

Sí,  sí,  pero  antes  voy  á  pedirle  un  fa¬ 
vor...  ¿Quiere  usted  poner  este  telegrama? 
(se  lo  da.) 

Con  mucho  gusto. 

El  caso  es  que...  No  tengo  aquí  dinero.  Si 
usted  fuera  tan  amable... 

No  faltaba  más!...  ¿Cuánto  importa? 

No  lo  sé.  Cuente  usted  las  palabras.  Y  de 
paso  se  enterará  usted  de  la  noticia. 

(Abre  el  telegrama,  lee  rápidamente  y  después  con 

emoción.)  Una...  dos...  tres...  cuatro...  cinco... 
seis...  siete...  diez...  diez...  veinte...  treinta... 
cuarenta...  cincuenta...  (se  detiene.) 

¿Cuántas  son? 

No  lo  sé.  (Trastornado.) 

¿Cómo? 

¡Muchas!  ¡Demasiadas! 

¡Eso  no  importa!  Estoy  contentísima.  ¿No 
le  parece  á  usted  que  es  para  estarlo? 

Yo  también  estoy  muy  contento...  muy 
contento. 

¡Ah!  ¡Es  usted  muy  amable!  Ahora  voy  á 
buscarle.  Y  usted...  usted  ha  contribuido  un 
poco  á  este  matrimonio. 

¿Yo? 

Sí;  su  artículo  de  la  Revista.  El  árbol...  El 
caballo...  La  charca...  Hasta  luego.  (Mutis  por 

el  jardín  ) 

¿Qué  dice?...  (Pasa  Germán  trayendo  varios  papeles 
de  música  que  coloca  sobre  el  piano.)  ¿Es  Usted, 
Germán? 

Traigo  la  música  de  la  señorita  Sofía. 
Bueno,  bueno.  Ponga  usted  este  telegrama 
inmediatamente,  (se  lo  da.)  Estoy  muy  con¬ 
tento. 
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CtER.  Bien,  señorito...  (sale  después  de  dejar  la  música 

en  el  piano.) 

Ern.  ¡Como  siempre!  El  jefe  de  estación...  El  aco¬ 

modador...  Me  quedo  en  el  andén.  Estoy  en 
el  pasillo.  (Se  deja  caer  en  una  butaca.) 


ESCENA  XXI 


ERNESTO  y  SOFÍA.  Después  el  PADRE  MERLÍN,  por  el  jardín 
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Soy  yo. 

¡Ah!  usted. 

He  visto  á  Luisa  ahora  mismo...  Y  me  ha 
dicho...  ¡Es  usted  muy  desgraciado! 

Sí;  muy  desgraciado. 

Le  compadezco  con  toda  mi  alma. 

¡Oh!  Yo  no  protesto.  Es  natural...  Me  llamo 
Ernesto. 

Y  yo  me  llamo  Sofía...  (Guarda  silencio  y  baja 
los  ojos.) 

¿Qué?...  ¡Lo  dice  usted  de  una  manera!..., 
¿Acaso...?  Y  yo  que  no  he  comprendido.... 
Que  no  he  adivinado...  ¡Qué  buena  es  usted! 
Decirme  eso  hoy,  ahora...  ¡Oh,  Sofía,  Sofía!. 
(Retirándose  dulcemente.)  A  esta  hora  hacíamos, 
música  todos  los  días. 

Sí. 

¿Quiere  usted  que,  como  de  costumbre...? 

Sí,  sí. 

Entonces  venga.  (Desaparecen  detrás  del  piano- 
que  está  frente  al  público  y  tocan  á  cuatro  manos  una 
sonata  de  Beethoven.  El  Padre  Merlín  entra  leyendo  sa 
breviario  y  se  sienta  en  una  butaca  escuchando  la  mú¬ 
sica  con  satisfacción.  Poco  á  poco  el  ritmo  se  rompe, 
las  notas  se  espacian  y  la  sonata  se  amortigua.  La  fiso¬ 
nomía  del  Padre  expresa  un  asombro  creciente.  Cesa 
la  música  y  se  oyen  algunos  besos. ) 

(Sobresaltado,  á  media  voz.)  ¿Eh?  (Tose  muy  fuerte. 
Vuelve  á  sonar  el  piano  con  violencia  y  con  un  ritmo 
muy  alegre  y  muy  animado.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


En  casa  de  Luisa  de  Juvigny.  Salón  elegante  que  da  al  comedor» 
donde  se  supone  acaban  de  almorzar  la  Marquesa,  Carteret,  Andrés 
y  Luisa.  Un  gran  diván  á  la  izquierda.  Un  escritorio.  Un  teléfono. 
Entra  un  Criado  y  sirve  el  café  en  una  mesita  del  salón,  á  la  de¬ 
recha.  Puertas  á  derecha  é  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

it 

ANDRÉS,  LUISA,  CARTERET  y  MARQUESA 

LuiSA  ($ale  al  salón  seguida  de  los  otros.)  Aquí  está  el 

café. 

Cart.  ¿Me  dejáis  encender  un  cigarro? 

Marq.  Por  mi  parte  no  me  molesta  el  humo. 

Luisa  ¿Los  terrones,  tía?  Me  va  usted  á  dispensar 
que  se  los  sirva  con  los  dedos  porque  no  ten¬ 
go  tenacillas. 

Marq..  Gracias. 

Luisa  Y  usted,  querido  tío,  conozco  su  debilidad, 
¿una  copita  de  cognac? 

Cart.  Con  mucho  gusto. 

Luisa  El  caso  es  que  no  hay.  Como  Andrés  no 

toma  licores...  ¿Verdad,  Andresito?  (Le  abraza.) 

And.  ¡Luisa! 

Marq.  (Después  de  beber  un  sorbo  de  café.)  Este  Café  no 

hay  quien  lo  beba. 

LuiSA  (con  indiferencia.)  ¡Pchs! 

Cart.  Sí,  pues  lo  que  es  el  almuerzo  ha  sido  desas¬ 
troso. 
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(ídem.)  ¡Pchs! 

Los  criados  están  como  alelados,  la  casa  casi 
desmantelada,  la  calefacción  no  funciona, 
(ídem.)  ¡Pchs! 

¡Es  verdad!  Aquí  se  hiela  uno. 

Con  tal  que  tú  no  te  constipes...  Se  constipa 
.  muy  fácilmente.  ¿Verdad,  Andrés?  (Le  abraza.)  ' 
Pero  yo  estoy  encantado,  encantado... 

Tienen  ustedes  que  perdonar,  porque  sólo 
hace  tres  días  que  estamos  en  París. 

Sí,  sí...  ¡Qué  viajecito  de  novios!...  ¡Cuatro 
meses! 

.  Hijos  míos,  repito  que  estoy  encantado.  El 
lamentable  estado  de  este  domicilio  (a  la 
Marquesa.)  prueba  hasta  la  evidencia  que  los 
chicos  se  adoran. 

¡Oh,  SÍ!  (Abraza  á  Andrés.) 

¿Qué  dice  usted,  Carteret? 

La  verdad,  Marquesa...  Los  verdaderos  ena¬ 
morados  han  vivido  siempre  incómodos  y 
en  medio  del  mayor  desorden.  Acuérdese 
usted  de  la  casa  de  Otelo  y  Desdémona.  ¡Los 
pañuelos  y  los  almohadones  por  los  rinco¬ 
nes!  (a  Luisa,  que  no  le  atiende  )  Bueno;  ¿y  tu 

viaje  de  novios?  ¡Luisa!  ¡Luisa! 

¡Que  te  están  hablando! 

¿Te  ha  gustado  España? 

¡Ya  lo  creo! 

¿Qué  has  visto? 

He  visto  á  Andrés. 

¿Nada  más? 

¡Claro!  Viajando,  en  el  vagón  yo  no  miraba 
más  que  á  él. 

¿Y  él? 

El  miraba  algunas  veces  por  la  ventanilla. 
No,  no. 

Sí,  sí. 

Esa  es  precisamente  la  diferencia  que  hay 
entre  un  hombre  y  una  mujer  enamorados. 
¿Y  qué  ciudad  te  ha  gustado  más,  Luisita? 
¡Oh!  Granada. 

¡Ah!  Granada.  Sus  jardines  del  Generalife. 
Los  laureles-rosas  junto  á  las  fuentes. 

¡Qué  bonito,  qué  bonito  debe  ser  todo  eso! 
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Pero,  ¿cómo?  ¿Es  que  tú  no  lo  has  visto? 
No. 

¿Entonces  por  qué  dices  que  te  ha  gustado 
más  Granada? 

(Bajando  los  ojos )  Pues...  tiíta...  Granada. 
Dispensa,  dispensa. 

Granada...  (a  Andrés.)  Déjame  que  te  abrace. 

ÍLe  tira  el  cafe  de  la  taza  que  está  tomando.) 

¡Pero,  Luisa! 

Anda,  acompáñame. 

¿Dónde? 

A  llamar,  (van  los  dos  juntos  á  tocar  un  timbre.) 

(a  la  Marquesa.)  ¿Eh?  ¿Tenía  yo  razón? 

Hasta  ahora  sí...  Pero  fíjese  usted  en  que  los 
dos  están  lo  mismo,  en  que  no  hay  contra¬ 
peso.  Su  felicidad  me  alarma  un  poco. 

Quiá,  Luisa  ya  no  es  una  chiquilla;  en  cua¬ 
tro  meses  el  amor  la  ha  hecho  una  mujer,  y 
en  todo  caso  aquí  está  usted  para  aconsejar¬ 
la.  ¡Usted,  que  es  la  virtud  personificada! 
Carteret,  no  me  diga  usted  eso.  Por  muy  vir¬ 
tuosa  que  sea  una  mujer,  lo  que  menos  la 
gusta  es  que  se  lo  digan.  Sea  usted  más  ga¬ 
lante. 

(Entrando.)  Está  el  tapicero,  señor  conde. 

¡Ah,  sí!  Es  para  arreglar  la  sala  de  armas. 
¿Quiere  usted  verla,  Carteret? 

Con  mucho  gusto. 

¡Qué  fastidio!  No  puede  estar  un  minuto  á 
mi  lado. 

Volvemos  en  seguida.  (Mutis  con  Carteret.) 

(ai  criado.)  Francisco,  retire  usted  el  servicio. 

(Francisco  recoge  el  servicio  de  café  y  sale  por  el  co¬ 
medor.) 

ESCENA  lí 

MARQUESA,  LUISA;  luego  ERNESTO 

¡Qué  triste  es  estar  sin  él!  ¿No  es  verdad? 
Pero  un  momento... 

¡Es  que  le  quiero  tanto!  Y  esta  noche  preci¬ 
samente  tiene  que  ir  á  comer  al  casino  y  yo 
comeré  sola,  por  la  primera  vez. 
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Eso  no.  Vente  á  comer  conmigo. 

Pero  de  todos  modos,  sin  el,  estaré  sola.  . 
¡Qué  chiquilla!  Mira,  estará  el  Padre  Merlín 
que  ha  venido  á  París  á  unos  asuntos...  Es 
fácil  que  venga  á  verte  esta  misma  tarde, 
porque  me  lo  ha  dicho. 

¡Cuanto  me  alegraré!  ¡Pobre  padrecito!  ¡Qué 
bueno  es!  ¿Y  la  señorita  Sofía  Bernier?  ¿La 
ve  usted? 

Va  todos  los  jueves  á  hacerme  un  poco  de 
música.  Pero  yo  no  sé  qué  la  pasa  hace  una 
temporada  que  abusa  de  la  melodía  senti¬ 
mental.  ¡Es  terrible! 

Y  dígame  usted,  ¿tiene  noticias  de  nuestra 
prima  Luciana? 

El  otro  día  pasé  por  su  casa,  pero  aún  no 
había  vuelto  de  Escocia. 

¿Y  no  sabe  usted  cuándo  vuelve? 

Creo  que  uno  de  estos  días. 

Tengo  muchos  deseos  de  verla.  Sintió  tanto- 
no  asistir  á  mi  boda,  y  yo  también  que  no 
asistiera.  ¿Ha  visto  usted  el  retrato  que  me- 

mandó?  (Se  lo  enseña,  ,  tomándolo  del  escritorio.) 

¡Qué  guapa  está  y  qué  simpática!  Es  una  de 
mis  mejores  amigas. 

Yo  también  la  quiero  con  toda  mi  alma; 
pero  no  mucho.  (Llaman  fuera.) 

(Toca  ei  timbre.)  ¡Una  visita!  No  quiero  recibir 
á  nadie.  (Entra  ei  criado.)  ¿Quién  es? 

El  señor  Vernet,  que  viene  á  trabajar  en  la 
biblioteca. 

Sí...  Se  me  ha  olvidado  decirte... 

¡Ernesto!  Que  pase,  que  pase,  (se  dirige  á  la 

puerta  por  donde  aparece  Ernesto  con  el  sombrero  en 
una  mano  y  una  cartera  en  la  otra.)  ¡Mi  querido 

Ernesto! 

Señoras...  (No  sabe  cómo  dar  la  mano  á  Luisa  y 
acaba  por  dar  el  sombrero  a  la  Marquesa.) 

¿Eh? 

Siéntese  usted.  (Ella  se  sienta,  Ernesto  busca  in¬ 
útilmente  una  silla  con  los  ojos  y  permanece  en  pie.) 

(a  Luisa.)  No  sabía  que  estaba  usted  de  vuel¬ 
ta.  Si  lo  hubiese  sabido...  no  hubiese  ve¬ 
nido. 
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¡Muchas  gracias! 

No,  no...  Es  decir...  al  contrario...  En  fin... 
¿cómo  está  usted?  ¿Qué  tal  ese  viaje  de  no¬ 
vios,  señorita? 

¿Cómo  señorita? 

Dispénseme  usted...  Como  he  venido  tan 
%  de  prisa...  y  además,  no  ha  cambiado  usted 
nada...  Está  usted  igual...  Yo  creí  que  cuan¬ 
do  la  volviese  á  ver...  Pero,  no,  no...  Está 
usted  igual.  ¿Y  Andrés? 

Bien,  muchas  gracias. 

(a  Ernesto.)  Y  qué,  ¿se  ha  trabajado  mu¬ 
cho? 

¡Pschs! 

¿No  sabes,  Luisa,  que  el  gran  historiador  ha 
cambiado  de  historias?  Ahora  se  ocupa  de 
nuestras  abuelas:  de  la  marquesa  Edma 
Victoria  de  Juvigny,  que  fué  uno  de  los 
amores  de  Luis  XV. 

¡Bravo! 

Para  ese  efecto,  la  Marquesa  me  autorizó  á 
revolver  los  archivos  de  la  familia,  conser¬ 
vados  en  la  biblioteca  de  este  hotel...  De 
aquí  me  llevé  algunos  documentos,  que  pre¬ 
cisamente  vengo  á  devolver,  pues  me  veo 
precisado  á  renunciar  á  mi  libro  sobre  la 
marquesa  Edma  Victoria  de  Juvigny. 

¿Por  qué? 

Porque  me  han  tomado  la  delantera... 
¿Cómo? 

Sí.  Ayer  he  recibido  un  estudio  del  histo¬ 
riador  inglés  mister  Robinson,  sobre  el 
mismo  asunto. 

¡Qué  mala  suerte! 

Es  muy  natural.  Mister  Robinson  es  un 
buen  mozo,  de  espaldas  cuadradas,  gran  ju¬ 
gador  de  foot-ball,  como  todos  los  historia¬ 
dores  ingleses.  Comprendo  que  su  abuela 
le  haya  preferido. 

¡Oh,  mis  abuelas! 

Aparte  de  eso,  mi  compañero  demuestra 
que  Edma  Victoria  jamás  tuvo  amores  con 
Luis  XV. 

¿Que  no? 
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Así  parece. 

Ese  historiador  es  un  mentecato.  Ya  nada 
se  respeta  en  estos  tiempos. 


ESCENA  111 

DICHOS  y  ANDRÉS 

(saliendo.)  ¡Calle!  ¡Ernesto!  ¿Cómo  te  va? 
Buenas  tardes,  Andrés...  Bien,  ¿y  á  tí? 
¡Cuánto  me  alegro  de  verte  por  aquí]  ¡Ah! 
Carteret  me  ha  encargado  que  le  despida  de 
ustedes...  Tenía  que  hacer  á  las  tres. 

¿Las  tres  ya?...  Me  voy  corriendo...  ¿Y  mi 
sombrero? 

En  mi  gabinete. 

Ven  á  ayudarme.  Quedamos  en  lo  dicho; 
vendré  á  buscarte  en  seguida  para  hacer 
esos  encargos...  Y  luego  comerás  en  casa. 
Hasta  la  vista,  Ernesto...  Adiós,  tú. 

Adiós,  querida  tía. 

Voy  á  despedirla.  Dame  un  abrazo.  (Abraza  á 

Andrés  y  sale  con  la  Marquesa.) 


ESCENA  IV 

ANDRÉS,  ERNESTO.  Luego  LUISA 

¡Ah,  mi  querido  Ernesto!  ¡No  puedes  figu¬ 
rarte  qué  mujercita  tengo! 

No...  no...  No  puedo  figurármelo. 

Bueno...  ¿y  tú?  ¿Qué  es  de  tí? 

(Como  contento  de  sí  mismo.)  ÓO...  Yo  11Q  me 

quejo  del  todo. 

¡Hola!...  ¿Hay  una  mujer? 

¡Una  mujer!  Casi,  casi...  Tengo  una  amiga. 
No  sabía... 

Ni  nadie  lo  sabe...  Yo  mismo  apenas  si... 

¿Y  eres  feliz? 

Sí...  Ella  es  una  pianista  bastante  buena... 
¡Tunante! 

^Entrando.)  Ya  estoy  de  vuelta. 
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Con  su  permiso  me  retiro. 

¿Porque  yo  vengo? 

Voy  á  dejar  estos  documentos  en  su  sitio. 
Los  he  cogido  de  la  biblioteca,  y  mi  deber 
es  devolverlos  á  la  biblioteca.  (Sale  retrocedien¬ 
do  y  tropieza  en  una  silla.)  Perdón.  Hasta  la 
la  vista.  (Mutis.) 

ESCENA  V 

ANDRÉS  y  LUISA 

¿Qué  le  pasa?...  Parece  que  está... 

(Tumbándose  en  el  diván.)  ¡Qué  quieres!...  No  eS- 
feliz. 

Sí;  debe  aburrirse  mucho. 

¡Caramba!  ¡Un  historiador! 

Precisamente.  Los  seres  felices  no  son  los 
que  hacen  la  historia.  Tienen,  como  nos¬ 
otros,  tanta  felicidad  que  no  pueden  ocu¬ 
parse  de  los  demás...  ¡Te  quiero! 

¡No  tanto  como  yo  á  tí! 

Escucha:  tengo  un  proyecto...  Tú  me  vas  á 
querer  mucho,  mucho,  mucho,  mucho... 
¡Todo  lo  que  se  puede  querer!  Y  después,, 
yo  te  voy  á  querer  un  poquito  más.  ¿Qué  te 
parece? 

¡Ah,  Luisilla,  Luisilla!  ¡Me  encanta  tu  ter¬ 
nura  y  tu  pureza!  ¡Tienes  esa  gracia  inven¬ 
cible  de  los  seres  infantiles  y  sinceros  no 
contaminados  por  la  vida! 

¿Es  verdad?  Pues  mira;  por  tí  haría  yo  has¬ 
ta  las  cosas  más  atroces...  Si  me  dijeras: 
«roba»,  robaría;  «mata»,  mataría.  Con  una 
condición:  que  tú  estuvieses  á  mi  lado  para 
abrazarme,  para... 

¡Eso  sería  muy  incómodo!  Mírame. 

Te  miro. 

¡Esos  ojos,  esos  ojos! 

Bien  puedes  quererlos,  porque  no  saben  ha¬ 
cer  más  que  mirarte...  ¡Escucha!...  Hay  una 
cosa  que  no  te  quiero  decir,  que  he  jurado 
no  decirte  nunca:  y  es  esta...  Te  quiero  tan- 
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to,  Andrés,  que  por  tí  sería  capaz  de  olvi¬ 
darlo  todo,  todo...  ¡hasta  el  daño  que  me 
pudieras  hacer!  Es  una  tontería  habértelo 
confiado,  ¿verdad? 

No,  no. 

¡Qué  quieres!  Estoy  tan  enamorada,  que 
necesito  siempre  darte  algo  más  de  mi  ca¬ 
riño...  Y  como  no  tengo  ahorrado  nada, 
hipoteco  el  porvenir.,,  y  estoy  llena  de 
deudas. 

Yo  las  pagaré,  corazoncito  pródigo. 

¡Ay,  mi  corazón!  ¡El  pobre  morirá  en  la  ma¬ 
yor  miseria! 

No,  vida  mía;  no  te  inquietes  por  el  maña¬ 
na.  Hay  entre  nosotros  recuerdos  que  no 
pueden  abandonarnos  nunca.  Lo  que  nos 
une  no  es  la  ley,  ni  el  deber,  ni  el  matrimo¬ 
nio,  que  por  sí  solos  nunca  han  unido  á  na¬ 
die.  No,  no.  Lo  que  nos  une  es  algo  más 
fuerte,  más  grande  y  más  duradero.  Tu  con¬ 
fesión  sincera;  la  pura  ofrenda  de  tu  cora¬ 
zón  apasionado,  que  el  mío  recibió  con  ter¬ 
nura  desconocida. 

Sí,  sí,  Andrés;  pero  tengo  miedo  á  la  vida, 
que  volverá  á  reclamarte. 

No,  no  temas. 

Sí.  París  otra  vez.  Las  mujeres  que  te  han 
conocido,  que  te  han  amado.  ¡Ah!  Cuando 
pienso  en  esas  mujeres... 

Piensa  mejor  en  todas  las  que  no  me  han 
amado,  que  son  muchas  más. 

¿Muchas?  ¿Y  en  qué  estaban  pensando  esas 
estúpidas? 

¡Perdónalas! 

Te  repito  que  tengo  miedo.  Ayer  mismo 
cuando  fuimos  á  comer  al  restaurant  y  el 
mozo  te  llamó  por  tu  nombre,  sonriéndose... 
no  sé  lo  que  sentí.  Seguramente  él  te  habrá 
visto  allí  con  otras...  Y  hasta  puede  que  se 
haya  creído  que  yo  era  tu  amante. 

No,  no.  Comprendió  perfectamente  que  eras 
mi  mujer. 

¿Por  qué? 

Porque  me  vió  repasar  la  cuenta. 
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De  buena  gana  le  hubiera  matado...  Como  á 
todas  las  personas  que  te  han  conocido  an¬ 
tes  que  yo...  Tu  suerte  es  que  no  soy  celosa... 
¿Y  de  que  ibas  á  serlo?...  Yo  no  vivo,  ver¬ 
daderamente,  sino  desde  que  te  amo:  hace 
cuatro  meses.  Tengo  ahora  cuatro  meses. 
¡Qué  feliz  edad! 

¡Oh!  no  crezcas. 

Te  lo  prometo.  (La  abraza.) 

ESCENA  VI 

DICHOS  y  FRANCISCO 

(Entrando.)  La  señora  de  Fargette  y  la  señora 
de  Aulnois,  preguntan  si  está  visible  la  se¬ 
ñora. 

¡Ah!  Las  niñas  de  Santa  Marta, 

Tus  exprometidas.  Es  verdad;  que  se  casa¬ 
ron  unos  días  después  que  nosotros.  Que 

pasen.  (Mutis  Francisco.) 

Te  dejo. 

Vuelve  en  seguida.  (Mutis  Andrés.) 


ESCENA  VII 


CRISTINA  y  ANGELITA,  muy  elegantes,  aunque  un  poco 

excéntricas 


Querida  Cristina...  Angelita. 

¿Qué  tal,  Luisa,  qué  tal? 

Hemos  venido  un  momento  á  saludarte. 

Las  dos. 

Muy  deprisa,  ¿sabes? 

Os  lo  agradezco  mucho.  Pero  yo  no  sé  qué 
os  encuentro  de  nuevo.  ¡Ah,  sí!  Que  no  ha¬ 
bíais  las  dos  al  mismo  tiempo. 

¡Siempre  de  tan  buen  humor!  Qué  casa  tan 
bonita  tienes. 

Oh,  no.  Todavía  no  está  terminada  la  insta¬ 
lación.  ¿Y  vosotras,  sois  dichosas? 
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Mucho.  Yo  acabo  de  pasar  una  temporada 
en  casa  de  unos  parientes  de  mi  marido. 

Y  yo  de  hacer  una  excursión  por  Italia. 

Y  tú,  ¿eres  feliz? 

(Con  pasión.)  Si. 

Ahora  saldrás  mucho. 

Darás  recepciones. 

No,  no.  Estoy  ocupadísima. 

¿Sí?  ¿Qué  es  lo  que  tienes  que  hacer? 

Nada.  Yo  os  diré.  Soy  feliz;  y  esto  me  ocu¬ 
pa  todo  el  tiempo. 

Yo  también  te  encuentro  algo  de  nuevo. 

Sí,  sí.  Te  has  vuelto  muy  seria.  ¿Es  el  matri¬ 
monio? 

No;  es  el  amor.  Vosotras  parece  que  estáis 
muy  contentas.  ¿Es  también  el  amor? 

No;  es  el  matrimonio. 

¿Habéis  tenido  suerte? 

Vaya... 

Aunque  nuestra  posición  no  se  pueda  com¬ 
parar  á  la  tuya. 

¿Por  qué? 

¡En  nada!  Mi  Pablo  es  oficial... 

Mi  Jorge  inspector  de  Hacienda. 

Mientras  que  tu  marido... 

No  hace  nada... 

Desde  el  punto  de  vista  mundano,  el  que 
no  hace  nada  es  alguien,  ¿verdad? 

¡Vaya  si  es  verdad! 

¿Sí?  ¿Puede  ser? 

Y  además,  hoy  día,  lo  que  da  importancia 
á  una  mujer,  son  las  aventuras  del  que  es  su 
marido. 

Y  nosotras,  en  eso,  hemos  tenido  bien  poca 
suerte.  El  mío  apenas  si...  Ya  a- es;  sólo  tuvo 
un  pequeño  pasatiempo  con  una  actriz  que 
no  llegó  á  debutar. 

Y  el  mío  nunca  tuvo  relaciones  con  una 
mujer  casada.  Yo  he  sido  la  primera. 

En  cambio  el  tuyo,  Luisa...  Bien  puedes  de¬ 
cir  que  eres  afortunada...  Tu  Andrés  ha  sido 
adorado...  Sobre  todo  en  los  teatros. 

Y  en  el  buen  mundo. 

¡Ah!... 
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Y  su  última  aventura... 

Sí;  la  bailarina...  Anita... 

No;  la  otra. 

¿Eh?...  Sí...  la  otra. 

Fué  verdaderamente  chic...  Una  mujer  tan 
elegante... 

¡Tan  á  la  moda!  ¡Y  lo  bien  que  lo  ocultaban! 
¡Vaya!  ¡Ella  sabía  disimular  perfectamente! 
¡Quién  lo  hubiera  sospechado!  Esa  Lu¬ 
ciana... 

¿Luciana? 

Sí;  Luciana  de  Morfontaine.  ¿No  lo  sabías? 
Sí...  sí...  pero  no  creí...  (Muy  turbada.)  ¿Quién 
os  lo  ha  dicho? 

Figúrate...  Una  doncella,  Emilia,  que  acaba¬ 
ba  de  servir  en  su  casa  cuando  yo  la  tomé... 
Ya  sabes  que  no  hay  mujer  grande  para  su 
doncella.  Bueno,  pues  Emilia... 

Sí;  es  quien  nos  ha  contado... 

¿Ella  es  quien  os  ha  contado...?  (Muy  nerviosa.) 
Dice  que  Luciana  estaba  loca  con  su  Riquet. 
¿Riquet? 

Sí.  Este  era  el  nombre  cariñoso  de  Andrés. 
(Muy  turbada.)  No  sabéis  cuánto  os  agradezco... 
Pero  me  vais  á  dispensar...  Me  están  aguar¬ 
dando  los  tapiceros... 

(Un  poco  molestada.)  Nosotras  también  tenemos 
mucha  prisa. 

Sí.  Hemos  de  hacer  unas  visitas. 

Nos  esperan... 

Conque  hasta  muy  pronto. 

Adiós,  Luisa. 

Adiós,  hasta  la  vista,  (Mutis  Cristina  y  Angelita 
charloteando.) 

ESCENA  VIII 

LUISA,  en  seguida  ANDRÉS 

(Atraviesa  la  escena  y  va  á  la  primera  puerta  de  la  de¬ 
recha.)  ¡Riquet!... 

(Sacando  la  cabeza.)  ¿Que?... 

Ya  se  han  marchado...  Puedes  salir,  Riquet. 
¿Qué  nombre  es  ese? 
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And. 
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And. 

Luisa 

And. 


Lo  encuentro  muy  bonito,  Riquet...  Es  en¬ 
cantador;  Riquet...  Y  por  eso  te  llamo  Ri¬ 
quet.  Creo  que  este  nombre  pertenece  á  todo 
el  mundo...  Digo...  me  parece... 

¿Qué  quiere  decir  esto? 

Andrés,  Andrés...  ¿Por  qué  no  me  has  ente¬ 
rado  que  Luciana  ha  sido  tu  amante? 
(vivamente.)  ¡Eso  no  es  verdad! 

Tengo  pruebas. 

¿Pruebas?  ¿Qué  pruebas? 

Sí...  Me  he  encontrado  unas  cartas...  Eso  es; 
unas  cartas. 

No  puede  ser;  las  he  quemado  todas. 

¿Lo  estás  viendo? 

(Aparte.)  ¡Qué  torpe! 

Has  hecho  mal...  Debiste  confesármelo...  Y 
en  vez  de  eso,  me  has  mentido... 

¿Yo? 

Sí...  No  me  has  dicho  nada...  Y  no  decirme 
nada,  es  mentir...  No  quiero  volverla  á  ver... 
¡No  quiero! 

Pero  si  no  está  en  París... 

No  te  perdonaré  nunca,  nunca... 

No  tienes  nada  que  perdonarme. 

¿Nada? 

No...  El  pasado,  mi  pasado,  no  te  pertenece. 
Todo  me  pertenece.  ¡Todo  debería  pertene- 
cerme!...  Ahí  tienes  lo  abominable...  Que  yo 
te  pertenezca  por  competo,  y  que  tú,  en 
cambio,  guardas  secretos  para  mí...  Cuando 
te  plazca,  puedes  irte  á  pasar  diez  minutos 
en  tus  recuerdos,  como  quien  va  á  pasar 
ocho  días  en  Monte-Cario...  ¡y  no  me  lleva¬ 
rás  contigo!...  Mientras  que  yo,  si  quiero  re¬ 
fugiarme  en  mis  pensamientos,  si  vuelvo  la 
vista  á  mi  pasado,  me  encuentro  con  que  tu 
lo  llenas  todo;  tú,  tú...  ¡Egoista! 

¡Luisa! 

¡Yo  te  amaba  demasiado,  para  casarme  con¬ 
tigo!...  Y  por  mucho  que  haga,  nunca  seré 
sino  una  mujer  más  en  tu  vida. 

Sí;  pero  la  mía...  mi  mujer. 

¡Y  eso  qué  importa!... 

La  más  querida...  ¡La  única! 
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¡La  última,  nada  más!...  Y  pensar  que  acaso 
habrá  momentos  en  que  yo  te  las  haga  re¬ 
cordar,  y  hasta  echar  de  menos.  Más  celosa 
estoy  de  ellas  que  de  las  amantes  que  tuvie¬ 
ses  ahora. 

¿Por  qué? 

Sí...  Porque  ahora  me  puedo  defender,  pue¬ 
do  luchar...  Y  puedo  vengarme. 

¿Vengarte? 

¡Ya  lo  creo!...  Te  lo  aviso...  Si  tú  me  engaña¬ 
ras,  una  hora  después  te  engañaría  yo  tam¬ 
bién...  No  podría  comer  con  tranquilidad, 
si  no  me  hubiese  vengado  el  mismo  día... 
Por  eso  el  porvenir  no  me  intranquiliza... 
Pero  contra  las  mujeres  que  antes  has  que¬ 
rido,  no  puedo  hacer  nada,  nada  más  que 
callarme. 

Bueno;  pues  cállate. 

(Tomando  el  retrato  de  Luciana  que  está  sobre  la 

mesad  Aquí  está...  Y  pensar  que  te  has  re¬ 
creado  en  sus  ojos;  que  estos  brazos  han  ro¬ 
deado  tu  cuello...  ¡Oh! 


(Quitándole  el  retrato  que  tira  sobre  la  mesa  des¬ 
pués  de  mirarle.)  Basta,  Luisa,  basta...  » 

¡Oh!...  (Llora  ) 


Luisa...  No  llores  más. 

Déjame...  Esto  me  consuela. 

Pero  á  mí  me  entristece... 

¿De  veras? 

Sí. 

Entonces  no  lo  haré  más. 

Vamos,  sosiégate,  y  reconoce  que  eres  injus¬ 
ta;  que  yo  tengo  razón. 

Para  mí  siempre  tienes  razón,  porque  te 
quiero. 

¿Me  prometes  que  serás  juiciosa? 

Sí. 

¿Que  no  me  hablarás  nunca  de  Luciana,  de 
quien  yo  no  he  vuelto  á  acordarme  tam¬ 
poco?... 


No  te  hablaré  más  de  ella. 
¿Lo  juras? 

Lo  juro.  (l.e  abraza.) 

Bueno...  Asunto  terminado. 
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Luisa 
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Luisa 
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Luisa 

And. 

Luisa 

And. 


Terminado. 

Y  ahora,  hablemos  de  cosas  serias...  No  te 
olvidarás  de  pasar  hoy  mismo  á  escoger  los 
colores  del  auto. 

Sí...  me  pasaré. 

Yo  iré  mientras  á  casa  del  electricista... 
Tendremos  que  repartirnos  el  trabajo,  por¬ 
que  si  no  no  acabaremos  nunca. 

Sí...  SÍ...  (Andrés  hojea  su  Agenda.  Pausa  larga.) 

Dime,  Andrés. 

¿Luisa? 

¿Y  eso  duró  mucho  tiempo? 

¿El  qué? 

Tus  relaciones  con...  con  ella. 

¡Oh!...  No  hace  un  minuto  que  me  has  pro¬ 
metido,  que  me  has  jurado... 

Bien  puedes  decirme... 

Oh! 

Nada  más  que  eso...  ¿Cuánto  duró? 

Dieciocho  meses... 

¿Y  por  qué  dieciocho  meses  precisamente?... 
¿La  veías  con  frecuencia? 

No...  sí. 

Y  cuando  ibas  á  verla,  ¿estabas  allí  mucho 
tiempo? 

(Con  reproche.)  Luisa... 

(obstinaría )  ¡Quiero  saberlo! 

Luisa,  Luisita...  Te  voy  á  decir  como  acaba¬ 
rá  todo  esto...  Vas  á  ver  entrar  en  este  salón 
un  cisne. 

¿Un  cisne? 

Sí.  Y  una  barquilla;  y  un  río;  y  un  bosque; 
y  una  porción  de  coristas  mal  afeitados. 

¿Qué  estás  diciendo? 

¡Lohengrin! ...  Y  el  cisne  me  llevará,  y  tú  .me 
perderás,  y  toda  la  culpa  será  tuya...  Porque 
es  justo  que  tu  curiosidad  sea  castigada, 
como  lo  íué  la  de  la  fastidiosa  Elsa  y  la  de 
la  rubia  Psiquis  y  la  de  nuestra  madre  Eva... 
sin  hablar  de  otra  porción  de  mujeres. 

(sin  escucharle.)  ¿Dónde  la  veías? 

Bien.  Ya  estás  avisada.  Voy  á  responderte. 
¿Dónde  la  veías? 

En  su  casa. 
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Luisa 

And. 

Donc. 


¿Con  qué  pretexto? 

Yo  pasaba  por  el  secretario  de  una  de  las 
Asociaciones  que  preside. 

¿Cuál? 

La  Asociación  para  la  enseñanza  de  los  in¬ 
dios  malgachos. 

¡Qué  país,  ese  Madagascar!...  Pero...  podían 
haberos  sorprendido... 

(irritado  )  No,  110... 

Sí...  Explícate... 

Porque...  Cuando  yo  estaba  allí,  el  ayuda  de 
cámara  tenía  orden  de  responder:  «la  seño¬ 
ra  está  conferenciando  con  el  secretario  de 
los  indios  malgachos. »  Ahí  tienes.  ¡Ah!  ¡Esos 
malgachos! 

¿Y  tú...  la  engañabas? 

(^Vacilando.)  ¿Que  si  la  engañaba?  Sí. 

¡Ah!  ¡La  engañabas!  ¡Luego  la  querías! 

No,  no...  Te  lo  he  dicho  por  contentarte... 
No  la  engañaba. 

¡Ah,  no  la  engañabas!...  ¡Te  tenía  tan  ena¬ 
morado! 

¡Puff!... 

(Vuelve  á  tomar  la  fotografía.)  No,  y  COniO  gua¬ 
pa,  es  guapa. 

¿Tú  crees?...  Sí,  es  guapa. 

Un  cuerpo  muy  bonito. 

Muy  bonito  y  muy  airoso. 

Un  poco  delgada. 

No,  no... 

Un  pelo  muy  hermoso. 

Sí,  muy  hermoso,  muy... 

(Estallando.)  ¿Ves,  ves  cómo  la  recuerdas? 

No,  no...  No  la  recuerdo,  no  pensaba  siquie¬ 
ra  en  ella.  Yo  estaba  tranquilo,  bien  tran¬ 
quilo...  Y  tú  te  has  empeñado  en  remover 
esos  escombros  trayéndome  á  la  memoria 
una  porción  de  cosas...  ¡Esto  es  muy  peli¬ 
groso! 

Se  acabó,  te  lo  prometo.  Jamás  volveré  á 
hablarte  de  semejante  cosa. 

Eso,  eso... 

(Entrando.)  La  señora  marquesa  espera  en  su 
coche  á  la  señora. 
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Ah,  sí...  Voy,  voy.  (Mutis  la  Doncella.)  Qué  pena 
tenerme  que  marchar...  Pero  vuelvo  ense¬ 
guida;  vamos  á  un  asunto  de  la  tía  muy 
cerca...  ¿Vas  á  salir  tú? 

Sí,  ahora  mismo. 

No  cojas  frío;  abrígate  bien...  Y  sobre  todo 
nó  te  olvides  de  llevarte  el  fular...  Aquí  le 

tienes,  (se  le  enseña  sobre  la  mano.) 

No  le  olvidaré. 

Hasta  luego.  (Le  abraza.) 

Hasta  la  noche. 

¿Son  mejores  mis  abrazos  que  los  suyos? 

Sí,  SÍ...  (Mutis  Luisa  por  la  derecha.  Al  salir  le  envía 
un  beso.) 


And. 

Fran.. 

And. 

Fran. 

And. 

Luc. 

And. 

Luc. 

And. 


Luc. 

And. 

Luc. 

And. 

Luc. 


ESCENA  IX 

ANDRÉS.  En  seguida  LUCIANA 

¡Qué  terrible  es,  á  veces,  una  mujer  enamo¬ 
rada!...  (Coge  el  retrato  de  Luciana,  le  mir8,  vuelve 
á  dejarle  en  su  sitio,  toma  un  cigarrillo,  lo  deja  sin 
encenderlo  y  otra  vez  coge  el  retrato  ) 

(Entrando.)  Señor...  La  señora  de  Morfon- 
taine. 

(Aparte.)  ¡Luciana! 

La  he  dicho  que  la  señora  acababa  de  salir 
y  ha  preguntado  que  si  puede  ver  al  señor. 
Que  pase...  No,  no...  Que  no  estoy...  que  no 
estoy. 

(Entrando.)  ¿Cómo  que  no  está  usted...? 

Ah,  ¿es  usted,  Luciana...?  No  había  com¬ 
prendido...  Dispénseme  usted.  (Mutis  Fran¬ 
cisco.) 

Qué...  ¿le  doy  á  usted  miedo? 

Nada  de  eso...  Me  alegro  infinito  de  verla. 
Sólo  que...  es  una  sorpresa...  sobre  todo  hoy„ 
en  este  instante...  Sí;  es  una  sorpresa, 
¿Agradable? 

Mucho. 

¡Bah! 

¿De  manera  que  ya  está  usted  en  París? 
Creo  que  sí. 
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¿Y  desde  cuándo? 

Desde  esta  mañana...  ¿No  recuerda  usted 
que  prometí  á  Luisa  que  mi  primera  visita 
sería  para  ella?...  Yo  cumplo  siempre  mis 
promesas...  ¿Y  cómo  está  su  mujer  de 
usted? 

¿Mi  mujer?...  Ah,  sí;  mi  mujer...  Está  muy 
bien...  muy  bien...  muy  bien...  Y,  además, 
este  año  hemos  tenido  un  invierno  muy 
bueno. 

Ah,  ¿sí? 

Sí...  ¿Me  encuentra  usted  un  poco  tonto, 
verdad? 

Le  encuentro  á  usted  casado. 

¡Esto  me  cambia! 

Un  poco. 

¿En  qué? 

No  lo  sé...  Le  veo  á  usted...  no  sé  cómo  de¬ 
cirlo...  muy  tranquilo. 

Sí... 

¿Sabe  usted  á  lo  que  se  parece? 

No. 

Al  gran  ducado  de  Luxemburgo. 

¿Por  qué? 

Porque  es  un  país  neutralizado...  Usted  tam¬ 
bién  es  ahora  neutral...  ¡Pobre  Andrés! 

¡No  está  mal! 

(í.e  tiende  ia  mano  )  \  por  eso  ah  jra  se  le  pue¬ 
de  dar  la  mano  con  indiferencia,  como  á  un 
buen  amigo.  (Muy  coqueta.)  ¿Verdad,  Andrés, 
que  somos  dos  buenos  amigos? 

(ün  poco  turbado )  Sí,  sí;  dos  buenos  amigos... 
Así  es  que  puedo  marcharme  satisfecha... 
¿Se  marcha  usted  ya?...  ¡Vaya  usted  con 
Dios,  puesto  que  tiene  tanta  prisa!...  (sin  sol¬ 
taría  una  mano.) 

Bueno,  pero  devuélvame  usted  mi  mano. 

Sí,  sí...  Ahí  la  tiene  usted...  Pero  creo  que- 
debería  usted  esperarse  un  poco,  siquiera  el 
tiempo  preciso  para  que  yo  la  contempla 
ra,  y  la... 

Es  verdad;  porque  ya  debe  usted  tenerme 
olvidada... 

¿Está  usted  segura? 
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Luc.  Sí...  ¿Ha  pensado  usted  en  mí  alguna  vez? 

And.  Ya  lo  creo...  Sobre  todo,  hace  un  momento... 

¿Y  usted...?  ¿Ha  pensado  usted  en  mí? 

Luc.  ¡Nada  de  eso! 

And.  ¡Qué  lástima! 

Luc.  ¿Por  qué? 

And.  Porque  nunca  ha  estado  usted  más  deliciosa 

que  ahora...  más  agresiva... 

Luc.  Déjese  usted  de  adjetivos,  que  nada  signi¬ 

fican.] 

And.  Sí;  se  lo  juro...  Tiene  usted  un  no  sé  qué... 

una  gracia... 

Luc.  La  gracia  de  una  mujer  á  quién  no  se  ha 

visto  en  cuatro  meses...  ¡Es  lo  más  apropia¬ 
do!...  La  risa  y  el  olvido,  es  lo  que  sienta 
mejor  á  las  rubias. 

And.  ¡Qué  provocativa! 

Luc.  Vamos,  Andrés,  no  se  enfade  usted...  Tengo 

que  pedirle  un  favor.  (Andrés  se  aproxima  viva¬ 
mente,  pero  ella  le  detiene  con  un  gesto.)  Es  Una 

consulta...  Ya  sabe  usted  que  he  estado  una 
temporada  en  Escocia.  Me  he  divertido 
mucho,  he  sido  obsequiadísima  y,  natural¬ 
mente,  me  han  hecho  la  corte...  ¿Qué  le  pa¬ 
rece  á  usted  el  baroncito  de  Girón? 

And.  ¿Por  qué  me  lo  pregunta? 

Luc.  Por  saberlo. 

And.  ¿Pero  por  qué  quiere  usted  preguntarme  se¬ 

mejante  cosa? 

Luc.  Y  usted,  ¿por  qué  no  quiere  contestarme? 

And.  No...  por  nada. 

Luc.  Bueno,  pues  dígame...  ¿Qué  piensa  usted 

del  baroncito  de  Girón? 

And.  Lo  que  todo  el  mundo;  que  es  muy  antipá¬ 
tico...  Un  majadero  insoportable...  ¡No  ha¬ 
blemos  del  baroncito  de  Girón! 

Luc.  Entonces,  ¿prefiere  usted  á  lord  Huxdale? 

And.  ¿Huxdale?...  ¡No,  no!...  ¡Huxdale!...  Un  bo¬ 
rracho,  un  animal...  que  no  sabe  hablar  más 
que  con  sus  caballos. 

Luc.  Vamos,  entonces  prefiere  usted  al  baron¬ 

cito... 

And.  ¡Nada  de  eso!...  ¿Pero  por  qué  me  hace  usted 
estas  preguntas?  Eso  es  una  falta  de  tacto... 
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Luc.  ¿Una  falta  de  tacto?...  ¿Pues  no  hemos  que¬ 

dado  en  que  somos  dos  buenos  amigos? 

And.  ¡Yo  no  soy  amigo  de  usted! 

Luc.  ¿Qué  está  usted  diciendo? 

And.  No  lo  sé...  Lo  que  me  desespera  es  no  saber 
lo  que  soy,  lo  que... 

Luc.  Vamos,  Andrés,  tranquilidad,  se  lo  ruego... 

¿No  ve  usted  que  yo  estoy  tranquila? 

And.  ¿Usted?  ¿Usted  está  tranquila? 

Luc.  Naturalmente. 

And.  ¿Tranquila? 

Luc.  Sí... 

And.  ¡Ahora  lo  veremos!  (Pretende  abrazarla.) 

Luc.  (Huyendo.)  Andrés... 

And.  (Estrechándola.)  ¿Por  qué  huye' usted?  Puesto 

que  está  usted  tranquila  y  yo  soy  el  gran 
ducado  de  Luxemburgo,  ¿qué  inconvenien¬ 
te  hay  en  dejarse  abrazar  por  un  país  neu¬ 
tralizado? 

Luc.  (Defendiéndose.)  ¡Andrés! 

And.  Luciana...  Luciana. 

Luc.  No...  Déjeme  usted,  Andrés. 

And.  ¡Dos...  dos  contra  mí!  Yo  no  tengo  fuerzas 

para  defenderme. 

Luc.  ¿Qué  dice  usted? 

And.  Que  soy  un  héroe  desde  hace  un  cuarto  de 

hora,  y  mi  heroismo  no  puede  resistir  más 
de  quince  minutos. 

Luc.  No  quiero,  Andrés,  no  quiero...  Cállese  us¬ 

ted,  cállese  usted  y  déjese  de  locuras...  Está 
usted  casado,  es  usted  feliz,  es  usted  el  más 
fiel  y  el  más  digno  de  los  esposos... 

And.  ¡No,  no! 

LuC.  (Tomando  el  fular  de  la  mesa.  )  ¡Ah,  el  fular!... 

Tan  blando,  tan  cómodo...  Usted  le  lleva  ya 
en  el  corazón...  ¿Y  las  zapatillas?  No  las  he 
visto'...  ¿Dónde  están? 

And.  Calle,  calle...  ¡No  me  diga  usted  eso! 

Luc.  ¿Por  qué? 

And.  ¡És  demasiado!...  El  fular,  las  zapatillas...  ¡el 
matrimonio!  Este  gusto  de  tisana...  Usted 
no  se  ocupó  jamás  de  mi  salud...  Al  contra¬ 
rio...  ¡Es  usted  adorable!  (Quiere  abrazarla.) 

Luc.  ¡Andrés! 
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And.  Luciana,  Luciana...  Al  volverla  á  ver,  sienta 
que  resurgen  todos  los  recuerdos  de  nuestro 
amor,  palpitantes,  deliciosos... 

LüC.  ¡Riquet!  (se  defiende  mimosamente  y  poco  á  poco  se 

da  por  vencida.) 

And.  ¿Lo  ves?...  Vuelve  todo  el  pasado;  un  pasa¬ 
do  que  quiere  ser  presente... 

Luc.  Calle  usted,  calle  usted...  Cállate. 

(Se  abre  la  puerta  y  entra  Francisco.) 

Fran.  El  señor  Vernet  avisa  que  ha  terminado  su 
trabajo  en  la  biblioteca,  y  que  desea  hablar 
con  el  señor. 

And.  Bien,  dígale  usted  que  baje,  que  yo  me  voy... 

Es  decir,  no...  Dígale  usted  que  volveré... 
Voy  á  salir...  Mi  paletot. 

Fran.  Bien,  señor.  (Atraviesa  la  escena  y  sale  por  la  iz¬ 

quierda  dejando  la  puerta  abierta.) 

And.  Me  permitirá  usted...  (eu  voz  baja.)  ¡Te  adoro! 

( cambiando  de  tono.)  Me  permitirá  usted  que 
la  acompañe  hasta  su  casa. 

Luc.  Con  mucho  gusto. 

And.  (  uto.)  Además,  hace  buen  tiempo,  mejor 

que  nunca... 

(Sale  Francisco  con  el  paletot.) 

Luc.  Creo  que  ha  cambiado  el  aire... 

And.  ¡Como  no  tiene  otra  cosa  que  hacer!...  Pase 

usted...  (Aparte  ai  salir.)  ¡Es  extraordinario! 

(Mutis  con  Luciana.) 


ESCENA  X 

FRANCISCO  que  arregla  la  mesa,  dobla  un  periódico,  etcétera. 

Luego  ERNESTO 


Ern. 

Fran. 

Ern. 

Fran. 

Ern. 


¿Pía  dicho  usted  al  señor  que  deseaba  ha¬ 
blar  con  él? 

Sí,  señor...  Pero  ha  tenido  que  salir...  Volve¬ 
rá  en  seguida. 

Muy  bien...  Y  la  señora  también  ha  salido, 
¿verdad? 

Sí,  señor. 

(Sacando  una  carta  del  bolsillo.)  Perfectamente... 
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Ya  usted  á  hacerme  el  favor  de  dar  esta 
carta  á  la  señora. 

Fran.  Muy  bien,  señor. 

ErN.  (Al  ir  á  entregársela,  se  detiene.)  No...  Sí...  No... 

Tengo  que  añadir  una  palabra... 

Fran.  Aquí  mismo  tiene  el  señor  pluma  y  tintero. 

(Mutis.) 

Ern.  (se  sienta  ai  escritorio.)  He  preferido  escribirla, 

porque  me  parece  más  acertado.  (Releyendo  la 
carta)  «Luisa...»  (Toma  una  pluma.)  ¿Querida 
Luisa?...  (Vuelve  á  dejar  la  pluma  y  sigue  leyendo 
con  emoción  creciente.)  «Luisa.  Suplico  a  Usted 
que  me  dispense  por  mi  actitud  de  siempre, 
cuya  causa  voy  á  explicarla  ahora...  Yo  la 
he  amado  sin  que  usted  se  entere...  Iba  á 
decírselo  hace  seis  meses,  en  el  mismo  ins¬ 
tante  en  que  usted  me  anunció  su  boda... 
Después,  he  procurado  olvidarla;  pero  hoy, 
al  volverla  á  ver,  he  comprendido  que  mi 
amor  será  eterno...  Dispénseme  usted  que 
me  aleje.  No  me  verá  usted  más...  Adiós, 
Luisa,  adiós...  Creo  que  si  estuviera  usted 
presente,  no  me  atrevería  á  decirla  nada  de 
cuanto  la  digo  por  escrito.  Su  respetuoso  y 
rendido — Ernesto.»  (Lámete  en  el  sobre.)  Sí; 
prefiero  no  haberla  visto,  que  no  haya  vuel¬ 
to...  He  tenido  buena  suerte  por  una  vez. 

Fran.  (Entrando.)  La  señora  acaba  de  llegar. 

Ern.  ¡Ah!  (Se  mete  la  carta  en  el  bolsillo.) 

ESCENA  XI 

ERNESTO  y  LUISA 

Luisa  Buenas  tardes,  Ernesto.  ¿Tenía  usted  que 
hablarme? 

Ern.  No,  no... 

Luisa  ¿Cómo?  Pues  si  me  ha  dicho  Francisco... 

Ern.  ¡Ah,  sí,  sí,  sí!  (pausa.) 

Luisa  Usted  dirá. 

Ern.  (Muy  apurado.)  Yo  diré...  (Se  detiene.) 

Luisa  (sorprendida.)  ¡Ya  le  escucho! 
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Ern. 

Luisa 

Ern. 

.  jUISA 

Ern. 

Luisa 

Ern. 


Luisa 

Ern. 

Luisa 

Ern. 

Luisa 

Ern. 

Luisa 

Ern. 


Sí,  gracias...  Solo  que  es  una  cosa  tan  deli¬ 
cada...  Estoy  un  poco  aturdido,  aunque  no 
lo  parece...  No  encuentro  las  palabras  pre¬ 
cisas,  y  por  eSO...  (Busca  en  el  bolsillo  y  cpge  ia 
carta.)  Ya  las  he  encontrado. 

¿Qué  significa  esto? 

(Saca  á  medias  la  carta  del  bolsillo  y  la  lee  á  hurtadi¬ 
llas.)  Sí,  señora...  Quisiera  que  me  dispensa¬ 
ra  usted  por  mi  actitud  de  siempre,  cuya 
causa...  Yo  la  he  amado. 

¿Usted? 

Sí...  Iba  á  confesarla  á  usted  mi  pasión  en 
Jouvigny  cuando  me  envió  usted  á  poner 
aquel  telegrama  tan  largo...  tan  largo... 

¡El  telegrama!  Por  cierto  que  aun  no  se  lo  he 
pagado. 

No  podría  usted  pagarlo  con  nada...  Duran¬ 
te  su  ausencia  he  procurado  olvidarla.  (Lee 
á  hurtadillas  la  carta  que  ha  sacado  del  bolsillo.)  Pero 
hoy,  al  volverla  á  ver,  he  comprendido  que 
mi  amor  será  eterno,  (insensiblemente  lee  en  voz 
alta  toda  la  carta.)  Dispénseme  usted  que  me 
aleje.  No  me  verá  usted  más...  ¡Adiós,  Luisa, 
adiós!  Creo  que  si  estuviera  usted  presente, 
no  me  atrevería  á  decirla  nada... 

¿Cómo,  si  estuviera  yo  presente? 

(sin  escucharla.)  Nada  de  cuanto  la  digo  por 
escrito...  Su  respetuoso  y  rendido,  Ernesto. 

(Que  ha  visto  la  carta,  se  la  quita  de  las  manos,  muy 
emocionada.)  Démela  usted...  Y  perdóneme 
usted,  Ernesto. 

No  hay  de  qué...  He  tenido  mucha  razón, 
Luisa...  Entre  Andrés  y  yo,  yo  tampoco  hu¬ 
biese  dudado...  Le  hubiera  escogido  á  él. 
¿Verdad?...  Usted  es  mi  amigo.  Usted  tiene 
buen  corazón  y  una  exquisita  delicadeza... 
Usted  es  sincero,  leal. 

¡Oh!...  ¡No  me  diga  usted  esas  cosas  tan  des¬ 
agradables! 

Pero  no  querrá  darme  el  disgusto  de  alejar¬ 
se  de  mí...  de  nosotros. 

Sí,  sí...  Es  preciso...  Usted  tampoco  querrá 
que  yo  sea  desgraciado.  Si  usted  lo  exige,  lo 
seré;  pero  prefiero  no  serlo. 


Luisa 

Ern. 


Luisa 

Ern. 


Luisa 
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Fran. 
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Fran. 
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No,  no;  no  es  posible...  Usted  volverá,  y 
muy  pronto. 

Sí,  muy  pronto...  Cuando  tenga  usted  niños 
y  sean  grandecitos...  Adiós,  Luisa.  (Ella  le 

tiende  la  mano,  que  él  estrecha;  retrocediendo  hasta 
la  puerta  tira  una  silla.') 

¡Oh! 

No  es  nada...  Es  la  última  silla  que  tiraré 
aquí...  AdiÓS...  (Mutis.) 


ESCENA  XII 

LUISA.  Luego  FRANCISCO.  Después  MARlA 

¡Pobre  muchacho!  (Mira  un  mometo  la  carta  y 
luego  la  deja  sobre  la  mesa.)  ¡Pobre  muchacho! 
(Entra  Francisco.)  ¿Ha  salido  el  señor,  Fran¬ 
cisco? 

Sí,  señora,  hace  un  momento. 

¡Tan  tarde! 

Olvidaba  decir  á  la  señora  que  ha  estado 
aquí  la  señora  de  Morfontaine. 

¿Que  ha  estado  aquí?... 

La  ha  recibido  el  señor. 

¡Ah,  el  señor!...  ¿Y  sabe  usted,  Francisco, 
dónde  ha  ido  el  señor? 

Dijo,  al  salir,  que  iba  á  acompañar  á  su  casa 
á  la  señora  de  Morfontaine. 

Está  bien.  (Mutis  Francisco.)  ¡A  su  casa!  ¡Esta¬ 
rá  en  su  casa!  Ahora  lo  veremos!  (Toca  el  tim¬ 
bre  del  teléfono.)  ¡Ah,  los  miserables,  los  mise¬ 
rables!...  (Buscando  en  la  lista  del  telefono.)  Mor¬ 
fontaine...  Morfontaine,  grabador...  Morfon¬ 
taine,  cerrajero...  ¡Ah,  quinientos  veintitrés! 
(ai  aparato.)  Señorita...  ¡Los  miserables!  No, 
no  hablo  con  usted...  Pero  yo  la  suplico,  se¬ 
ñorita,  si  es  usted  una  mujer  que  me  ponga 
inmediatamente  en  comunicación  con  el 
quinientos  veintitrés.  (Entra  Mana.)  ¡Ah,  Ma¬ 
ría!...  No  quiero  que  sepan  que  soy  yo...  (Le 
da  el  aparato  )  Tenga  usted.  Pregunte  usted  si 
la  señora  de  Morfontaine  está  en  su  casa... 
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María 
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María 
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María 
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(Hablando  al  aparato.)  ¿Está  en  casa  la  señora 
de  Morfontaine?  (a  Luisa.)  Sí,  señora. 

Diga  usted  que  haga  el  favor  de  ponerse  al 
aparato. 

(ai  aparato.)  Que  tenga  la  bondad  de  ponerse 
al  aparato.  (Escucha.)  Bien,  (a  Luisa)  Que  es 
imposible. 

Insista  usted...  Insista  usted...  Que  es  ur¬ 
gente. 

(u  aparato.)  Que  es  muy  urgente.  (Escucha.) 
¡Ah,  bien! 

¿Qué  han  respondido? 

Que  no  pueden  pasarla  recado  porque  está 
conferenciado  con  el  secretario  de  los  indios 
malgachos. 

¡Oh,  basta,  basta!  (María  cuelga  los  receptores.) 
¡Déjeme  usted,  déjeme  usted!  (Mutis  María.) 
¡Está  bien  claro!...  ¡Está  bien  claro!  No  se 
han  tomado  el  trabajo  de  inventar  un  nue¬ 
vo  pretexto...  ¡Ni  siquiera  han  cambiado  de 
colonia!  Pero  yo  iré...  No,  no  iré...  Que  se  lo 
guarde....  Yo  me  vengaré,  como  le  he  pro¬ 
metido...  No  importa  cómo,  no  importa  con 

quién...  (Ha  tomado  maquinalmnete  la  carta  de  Er¬ 
nesto  y  lee;)  «...que  mi  amor  será  eterno...»  ¡La 
carta  de  Ernesto!  ¡Sí,  sí!  Estoy  decidida...  (se 

sienta  al  escritorio  y  escribe  rápidamente.)  «Ernesto, 

le  creo.  Yo  también  le  amo.  Iré  á  verle  den¬ 
tro  de  un  instante.»  La  dirección.  Ya  está. 

(La  mete  en  un  sobre,  que  escribe.)  Ahora  á  mi 
tío.  (Escribe.)  «Andrés  me  engaña.  Esta  no¬ 
che  á  las  ocho,  yo  también  le  engañaré.» 

(La  mete  en  un  sobre,  que  escribe,  y  luego  eu  otro 

pliego.)  A  mi  tía.  «Andrés  me  engaña.  Esta 
noche,  á  las  ocho,  le  habré  pagado  en  la 
misma  moneda.»  (ídem,  ídem  Toma  otro  pliego 
y  se  detiene.)  No.  Ya  no  tengo  que  avisar  á 
nadie  más.  (Se  levanta  y  llama  Entra  Francisco.) 

Estas  cartas.  Deje  usted  esta  ahí  al  lado,  en 
casa  de  mi  tía;  toma  usted  un  coche  v  lleva 
usted  las  otras  dos  inmediatamente,  (a  Ma¬ 
ría,  que  entra.)  Mi  sombrero,  mi  capa  y  un 
velo.  No,  nada  de  velo.  (Mutis  María.  A  Fran¬ 
cisco.)  Que  me  espere  el  auto  ahora  mismo  á 
la  puerta  del  jardín. 
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Bien,  señora.  (Mutis.) 

¡Qué  dulce  es  la  venganza!  ¡Dios  mío,  qué 
dulce!  (Entra  María  con  lo  pedido.)  ¡Sí,  María, 
no  sabe  usted  qué  dulce  es  la  venganza! 

¿La  señora  está  enferma? 

No,  hija  mía,  no...  Nunca  he  estado  mejor 

que  ahora.  (Mutis  María.  Luisa  se  dirige  hacia  la 
puerta  del  foro  y  se  detiene  súbitamente,  vacilando.) 

¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Qué  es  lo  que  voy  á 
hacer? 


ESCENA  XIII 

DICHA  y  el  PADRE  MERLÍN 
( Entrando. t  Al  fin,  hija  mía. 

Ah,  ¿es  usted,  padre  cura?  Soy  muy  desgra¬ 
ciada,  muy  desgraciada. 

¿Tú?...  ¿Por  qué? 

Andrés  tiene  una  amante... 

¿Cómo?...  ¡El!...  ¡Un  chico  tan  bueno!...  ¡Fal¬ 
tar  así  al  noveno  mandamiento!...  No  es  po¬ 
sible. 

Sí,  sí...  Es  seguro. 

¡Ay!...  ¡Siempre  han  de  tropezar  en  ese  man¬ 
damiento! 

¡Qué  infamia!  ¡Yo  que  tanto  le  quería! 

¡Pobre  hija  mía,  tu  dolor  me  entristece!... 
Pero,  vamos,  ten  calma...  Ya  se  arrepenti¬ 
rá...  Ya  volverá...  La  carne  es  flaca,  pero  el 
corazón  es  bueno...  Ya  volverá. 

¡Será  tarde! 

¿Cómo  tarde,  hija  mía? 

Sí,  padre...  Porque  él  se  ha  creído  que  yo 
soy  una  tonta,  que  podría  burlarse  de  mí... 
¡y  está  en  un  error!...  ¡El  me  ha  faltado!  Es¬ 
tamos  en  paz.  ¡Yo  también  le  he  faltado! 
¿Qué  dices?  ¡Eso  es  horroroso!  Tú...  ¡Una 

Cristiana!  (Cayendo  en  una  silla.) 

Sí;  pero  también  una  pecadora...  Mi  falta  es 
grave,  ya  lo  sé;  pero  usted  debe  perdonár¬ 
mela,  pensando  en  mi  disculpa,  que  he  sido 
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dominada  por  la  cólera,  por  el  deseo  de 
venganza... 

P.  Mer.  Hija  mía...  hija  mía... 

Luisa  Ha  ofendido  mi  dignidad  de  esposa,  á  los 
cuatro  meses  de  matrimonio,  sin  tener  de 
mí  la  menor  queja,  en  el  mismo  momento 
en  que  volvíamos  de  nuestro  viaje  de  no¬ 
vios...  ¡Es  una  indignidad,  una  indignidad! 

(Llora.) 

P.  Mer.  Hija  mía,  esas  lágrimas  te  purifican. 

Luisa  ¿Verdad  que  me  perdona  usted?  ¡Necesito 
que  usted  me  perdone! 

P.  Mer.  Sí,  hija  mía,  sí...  ¿Cómo  no  perdonarte? 

Luisa  (se  repone,  toma  el  velo,  etc.)  Gracias,  padre 

cura,  gracias...  Entonces...  ¡Alia  voy!  (sale  co¬ 
rriendo  por  el  foro.) 

P.  Mer.  (Asombrado.)  ¿Cómo:  «Entonces,  allá  voy»? 

¡Luisa!  (va  á  la  puerta.)  Se  ha  marchado.  Co¬ 
rre  por  el  jardín...  ¿Qué  quiere  decir  esto? 


ESCENA  XIV 

DICHO  y  la  MARQUESA,  que  llega  muy  sofocada 


Marq.  ¡Ah,  señor  cura!...  ¿Dónde  está  Luisa? 

P.  Mer.  Se  acaba  de  marchar  ahora  mismo. 

Marq.  ¡Dios  mío!  ¡Es  preciso  alcanzarla! 

P.  Mer.  ¡Imposible!  La  he  visto  montar  en  un  coche 
mecánico. 

Marq.  Entonces...  ¡Consumatum  est! 

P.  Mer.  ¿Qué? 

Marq.  Lea  usted.  (Le  da  la  carta  de  Luisa.) 

P.  Mer.  (Lee.)  «Andrés  me  engaña...  Esta  noche,  á  las 
ocho,  le  habré  pagado  en  la  misma  mone¬ 
da.»  ¿A  las  ocho?...  ¿Qué  dice? 

Marq.  Hoy...  Ahora  mismo. 

P.  Mer.  ¡Señor!...  ¿Qué  es  lo  que  yo  he  hecho?  Aho¬ 
ra  comprendo  lo  de  «entonces...  allá  voy». 

Marq.  ¿Qué  dice  usted? 

P.  Mer.  Que  ahora  comprendo  lo  de  «entonces...  allá 
voy». 

Marq.  ¿Cómo? 


—  65 


P.  Mer. 

Marq. 
P.  Mer. 

Marq. 
P.  Mer. 
Marq. 

P.  Mer. 
Marq. 


P.  Mer. 


Marq. 
P.  Mer. 
Marq. 

P.  Mer. 
Marq. 


P.  Mer. 
Marq. 

P.  Mer. 


Ella  me  dijo  que  ya  se  había  vengado,  que 
ya  había  cometido  la  falta...  Y  yo... 

¿Qué? 

La  perdoné...  La  perdoné...  por  adelan¬ 
tado. 

¡Ah! 

¡Dios  mío!...  ¿Para  qué  he  venido  á  París? 
La  culpa  es  ele  mi  sobrino.  ¡Yo  sí  que  nun¬ 
ca  le  perdonaré! 

¿Por  faltar  á  sus  deberes? 

Por  haberse  dejado  coger  en  el  garlito.  ¡Qué 
tiempos,  qué  costumbres!  El  marido  enga¬ 
ña  á  su  mujer,  y  una  hora  después  la  mu- 
mujer  engaña  á  su  marido...  Se  quieren,  no 
se  quieren...  Todo  á  escape,  todo  al  vuelo... 
Esta  es  la  edad  del  cinematógrafo... 
Abraham,  cuando  menos,  para  dar  una  ri¬ 
val  á  su  esposa  Sarah,  aguardó  á  tener  cien¬ 
to  sesenta  y  siete  años... 

Yo  no  le  pedía  tanto. 

¡Señor,  Señor! 

¿Pero  dónde  podrá  estar  Luisa?...  Corramos 
á  casa  de  ¡Carteret...  Francisco! 

¡Señor!...  ¡Señor!  Nos  hace  falta  un  milagro. 
Y  un  coche.  (Entra  María.)  Un  coche  en  se¬ 
guida.  (Mutis  María.)  Pobre  Andrés...  ¡Qué  fa¬ 
milia  la  nuestra!...  ¡Otro  Juvygny  engañado! 
Está  escrito  que  lo  serán  todos... 

¿Qué  dice  usted,  señora  Marquesa? 

Nada...  Creí  que  estaba  en  el  confesonario... 
Vamos,  señor  cura. 

¡Dios  mío!...  ¿Para  qué  he  venido  á  París?... 

(Salen.— Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


'■«Gabinete  de  trabajo  de  Ernesto,  puesto  con  sencillez,  pero  muy  con¬ 
fortable.  Muebles  antiguos,  retratos  y  recuerdos  de  familia.  En  un 
cuadro  el  diploma  de  la  Legión  de  Honor,  de  su  tío;  en  otro  el 
retrato  de  su  madre.  Librerías  altas;  una  escalera  portátil  con  ba¬ 
randilla,  para  subir  á  ellas.  Chimenea.  Una  mesa  con  muchos  pa¬ 
peles  á  la  izquierda;  un  sillón.  A  la  derecha  una  mesita  con  el 
mantel  puesto  y  servicio  para  uno.  Libros  por  todas  partes  Puerta 
al  foro  y  lateral  izquierda.  Un  espejito  en  cualquier  lado. 

ESCENA  PRIMERA 

ROSA,  entrando  un  paquete  de  libros  que  coloca  en  el  reborde  de 

la  librería.  Después  ERNESTO 

Rosa  (Mirando  el  título.)  Historia  de  Filipo  y  Augusto. 

¿Qué  le  parece  á  usted?  (Quita  los  libros  de  una 
.  silla  y  los  coloca  sobre  la  chimenea.)  ¡DÍOS  LUÍO, 

cuánto  libróte!  Y,  seguramente,  todos  pon¬ 
drán  lo  mismo;  porque  no  es  posible  que 
haya  tantas  cosas  nuevas  que  decir.  (Entra 
Ernesto  muy  abatido.)  ¿Ya  estás  aquí? 

Err.  Sí. 

Rosa  Hace  un  momento  te  han  traido  unos  libros. 

Ern.  ¿Qué  libros? 

Rosa  La  Historia  de  Filipo  y  Augusto. 

Ern.  (sombrío.)  Bueno.  Dame  una  chaqueta  vieja, 

la  más  vieja  de  todas. 
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Voy...  Pero,  ¿qué  te  pasa?  Parece  que  estás, 
disgustado. 

No;  estoy  muy  contento.  (Rosa  entra  en  el  cuarto- 
de  la  izquierda  y  sale  en  seguida  con  una  chaqueta 
vieja.  Mientras,  Ernesto  se  ha  quitado  la  otra.) 

Aquí  tienes.  (Recoge  la  que  le  da  Ernesto,  que  se 
lleva,  saliendo  en  seguida.) 

¡Ah!  La  señorita  Sofía  viene  á  comer  con¬ 
migo  como  otras  noches.  Hoy  no  tiene  lec¬ 
ción. 

Podías  haberme  avisado  antes  para  hacer 
algún  extraordinario. 

Ya  sabes  que  es  de  confianza,  (sale  Rosa  por  el 
foro  y  vuelve  á  poco  trayendo  otro  cubierto  y  platos 
que  coloca  en  la  mesa  mientras  Ernesto  ordena  algu¬ 
nos  libros.) 

La  pondré  su  cubierto  aquí,  junto  á  la  chi¬ 
menea...  Veo  que  vais  intimando...  Y  parece 
muy  buena,  ¿verdad? 

Mucho...  Tú  no  sabes  lo  que  ha  hecho  por 
mí...  Por  mí  ha  despreciado  á  un  profesor 
de  bandurria  que  la  quería  locamente...  ¡Eso 
es  tener  corazón! 

¡Ya  lo  creo! 

Desde  entonces  la  profeso  un  profundo  afee- 
to  que  durará  toda  la  vida. 

Haces  bien.  (Llaman.) 

Han  llamado.  Será  ella. 

Voy  á  Ver.  (sale  foro  y  vuelve  en  seguida.)  Es  lina 
Carta,  (se  la  da  y  se  marcha.) 

(Abre  la  carta  y  lee.)  «Ernesto:  Le  Creo...  Yo 
también  le  amo  á  usted.  Dentro  de  un  ins¬ 
tante  iré  á  verle.  Luisa.»  (Cae  desplomado  en  la 
siiía.)  Esto  es  una  broma...  No  puede  ser  más 
que  una  broma...  ¡Rosa!  ¡Rosa!  (Rosa  entra.) 
¿Quién  ha  traído  esta  carta? 

Un  criado. 

¿Qué  Señas  tiene? 

Alto,  delgado,  con  unas  patillitas  blancas. 
¿Con  patillas  blancas?  No  cabe  duda,  es 
Francisco.  Rosa,  voy  á  darte  un  abrazo.  (s& 

levanta  y  se  vuelve  á  sentar  muy  agitado.) 

¿Pero  qué  tienes?  ¿Qué  te  sucede? 

¡Soy  feliz!  ¡Me  ama!  ¿Comprendes  mi  ale- 
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gría?  ¡Amado  por  una  mujer  que  me  ama  y 
á  quien  yo  también  amo!  ¡Ves  que  prodigio¬ 
sa  coincidencia!  Soy  feliz...  Dame  una  ame¬ 
ricana  nueva...  ¡la  más  nueva  de  todas!  (ei 

mismo  juego  de  aules,  pero  Ernesto  deja  sobre  una  silla 
la  chaqueta  que  se  quita.)  Puede  ser  que  ella  no 
baya  comido  todavía,  (a  Rosa  cuando  sale.) 
Mira,  saca  una  botella  de  Champagne.  Es 
preciso  que  no  falte  Champagne. 
¿Champagne? 

Sí...  Y  que  todo  esté  bien  arreglado.  (Mira  ios 
libros  que  han  traído  al  principio  del  acto.)  Quita 

esto  pronto.  Filipo  y  Augusto  Esto  es  dema¬ 
siado  triste...  y  esto  también.  (La  carga  los  bra¬ 
zos  de  libros  de  junto  á  la  mesa  de  comer.)  Llévate¬ 
los  lejos.  (Rosa  los  coloca  al  otro  lado.) 

¿Pero  quieres  decirme  lo  que  pasa? 

Lástima  que  no  haya  unas  flores  para  alegrar 
un  poco  la  mesa. 

Tal  vez  las  traiga  la  señorita  Sofía  como 
otras  veces. 

(cambiando  de  tono.)  ¡Caramba!  ¡Es  verdad! 
¡Sofía!  ¿Y  cómo  decirla?  Darla  ese  disgusto 
yo  mismo...  No  podré...  No  podré...  ¿Pero 
qué  es  lo  que  voy  á  hacer? 

¿Qué  estás  diciendo? 

Rosa...  Rosa...  Tú  tienes  suficiente  edad  para 
comprender  las  cosas  de  la  vida.  Escucha: 
en  mi  existencia  se  ha  operado  una  trasfor¬ 
mación  radical,  un  verdadero  trastorno. 

De  seguro  que  vas  á  hacer  una  tontería. 

Sí,  sí...  Espero  aquí  á  una  persona  que  ven¬ 
drá  dentro  de  un  momento  y  que  no  es  So¬ 
fía,  ¿Comprendes? 

¿Y  serás  capaz?  ¡Con  lo  que  ella  te  quiere! 
¡No  me  lo  recuerdes!  Por  eso  mismo  yo  quie¬ 
ro  ser  franco  y  leal  con  esa  pobre  muchacha. 
Tú  la  hablarás. 

¿Yo? 

Sí.  Es  necesario.  Con  mucha  delicadeza,  ¿sa¬ 
bes?  Entre  mujeres  estas  cosas  se  arreglan 
fácilmente.  Tú  se  lo  dirás  todo. 

¿Pero  qué  es  lo  que  voy  á  decirla? 

Pues...  que  no  he  podido  esperarla...  Que  un 
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amigo...  un  amigo  íntimo...  Que  tengo  pre¬ 
cisión  de  salir  esta  noche...  Que  mañana  iré 
á  verla  ó  antes  quizás...  Que  lo  siento  mu¬ 
chísimo,  pero  que  no  hay  más  remedio... 
¡Dios  mío!  ¡Tan  buena  como  es! 
Precisamente  por  eso  voy  á  exigirte  una, 
cosa:  es  indispensable  que  no  sufra. 

Pero... 

Nada,  nada;  te  lo  exijo.  Arréglatelas  de  ma¬ 
nera  que  Sofía  no  sufra.  Y  si  sufre,  no  me  lo 
digas,  ó  por  lo  menos  no  me  lo  digas  hoy... 
¿Has  comprendido  bien? 

Creo  que  nunca  podré  decirla... 

Sí  podrás,  vaya  si  podrás...  No  hay  más  que 
tener  un  poco  de  calma.  ¿No  me  ves  á  mí? 
(Llaman  )  ¡Han  llamado!  Si  es  alguien  que 
pregunta  por  mí,  me  avisas  inmediatamen¬ 
te.  Si  es  Sofía,  ya  sabes,  (sale  escapado  por  la  iz¬ 
quierda  ) 

No  sé  cómo  decírselo,  no  sé...  (Mutis  por  el 
foro.) 

ESCENA  II 

SOFÍA  con  un  gran  ‘bouquet»  de  violetas  que  pone  sobre 

la  mesa 

Mi  ramito,  como  de  costumbre...  Y  este  es. 
bien  hermoso...  Ya  tiene  usted  preparada  la 
mesa...  ¡Y  junto  á  la  chimenea!...  ¡Qué  bien 
le  cuida  á  usted  Ernesto!  ¡Cómo  le  mima! 

Le  he  criado  á  mis  pechos  y  nunca  me  he 
separado  de  él. 

Él  también  la  quiere  á  usted  mucho...  ¿No 
ha  venido? 

Sí. 

¿Y  dónde  está?  (Rosa  calla  un  momento  y  después 
rompe  á  llorar  ruidosamente.)  ¿  Que  OCUrre?..., 

¿Qué  pasa  aquí?...  ¿Dónde  está  Ernesto? 

No  le  busque  usted. 

¿Por  qué? 

Porque...  ¡No  le  busque  usted! 

¿No  quiere  verme?...  ¿No  quiere  verme  más? 
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;Creí  que  nunca  podría  decírselo  á  usted! 
¿Otra  mujer?... 

No  sé...  Quizás...  El  no  tiene  la  culpa.  ¡Po¬ 
bre  Ernesto!...  En  su  existencia  ha  habido 
una  transformación  radical...  Va  á  cometer 

r 

una  tontería...  El  la  explicará  á  usted.  Iré 
mañana  á  verla  ó  antes  quizás...  ¡Yo  estoy 
muy  disgustada  con  él! 

No,  no  le  disguste...  Ha  sido  muy  bueno 
para  mí  y  no  me  quejo...  Ya  sabe  usted  que 
sé  resignarme... 

Sí;  y  que  es  usted  muy  buena...  Como  cuan¬ 
do  fingía  usted  estar  celosa,  porque  esto  le 
agradaba  mucho.  ¡Esas  mentiras  son  ino¬ 
centes  y  el  Señor  las  perdona! 

No,  Rosa;  Dios  no  perdona  nunca  las  men¬ 
tiras. 

¡Es  un  decir!...  Pero  yo  creo  que  como  Dios 
es  tan  bueno,  no  deja  que  se  diga  siempre 
la  verdad. 

Usted  me  la  oculta  ahora,  Rosa;  pero  yo  la 
adivino...  ¡Que  le  vamos  á  hacer!... 

¿Sufre  usted? 

Sí...  Mucho. 

¡Y  tanto  como  él  me  recomendó  que  no  su¬ 
friera  usted! 

Bueno,  pues  dígale  que  no  he  sufrido  mu¬ 
cho...  Lo  importante  es  que  él  sea  feliz. 

¡Es  que  deberían  ustedes  serlo  juntos! 

¡Qué  quiere  usted!...  La  felicidad  que  se  tie¬ 
ne  nunca  parece  felicidad...  Por  eso  hay 
que  correr  tras  la  que  no  se  tiene. 

Pero  este  pobre  Ernesto  no  sabe,  no  sabe... 
¡Acabará  sufriendo!... 

En  ese  caso,  Rosa,  llámeme  usted,  llámeme 
Usted...  Adiós.  (Mutis  foro.) 

ESCENA  III 

ROSA  y  ERNESTO 

(Se  enjuga  los  ojos  ruidosamente  y  luego  va  á  la  puer¬ 
ta  de  la  izquierda  y  llama.)  ¡Ernesto! 

(Entrando.)  ¿L  qué? 
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Rosa  Que  ha  traído  el  ramo,  como  siempre,  y  que 
se  ha  marchado. 

Ern.  ¿Y...? 

Rosa  Nada.  Ha  sido  muy  buena,  muy  razonable. 

Ern.  ¿No  ha  llorado? 

Rosa  Ella  no. 

Ern.  ¿Y  el  Champagne? 

Rosa  Ya  voy,  ya  voy. 

Ern.  Tráeme  también  un  pañuelo. 

Rosa  Bueno,  (saliendo.) 

Ern.  Ah,  mira.  (Meditando  un  momento  y  restregándose 

las  manos.)  Ponnie  en  el  pañuelo  unas  gotas 
de  agua  de  Colonia. 

Rosa  ¡Este  es  el  fin  del  mundo!  (Mutis  foro.) 

Ern.  (Trata  de  silbar  y  no  lo  consigue.)  ¡Qué  lástima 

110  Saber  silbar!  (¿e  arregla  el  pelo  en  el  espejo 
y  rehace  dos  ó  tres  veces  el  nudo  de  la  corbata.)  So¬ 
bre  todo  es  preciso  no  tener  trazas  de  sabio. 
No  está  mal,  no  está  mal  del  todo...  Ahora 
ya  parezco  un  hombre  sin  ninguna  instruc¬ 
ción.  Sólo  me  falta  una  flor  en  el  ojal...  Ah, 
violetas.  ¡Precisamente!...  (Va  á  tomar  algunas 
del  ramo,  pero  se  detiene  )  ¡Oh,  110...  110  puedo! 

¡Las  violetas  de  Sofía!...  Yo  no  olvido  tan 
pronto! 

Rosa  (Entra  con  lo  que  dice.)  Un  pastel  de  perdiz... 

Fiambres...  Aquí  tiene  usted  todo.  El  Cham¬ 
pagne...  Su  pañuelo... 

Ern.  ¿Por  qué  me  llamas  de  usted? 

Rosa  Para  que  se  entere  usted  de  mi  protesta... 

Vinos  finos,  agua  de  Colonia...  No  me  hacen 
gracia  estos  lujos. 

Ern.  ¡Bah!  ¡Esta  Rosa!... 

Rosa  ¿No  me  necesita  usted  para  nada? 

Ern.  No,  no...  Puedes  marcharte. 

Rosa  No  deseaba  otra  cosa,  (suena  la  campanilla.) 

Ern.  ¡Rosa,  que  llaman! 

Rosa  No  quiero  abrir. 

Ern.  ¡Pero  mujer!... 

Rosa  No  quiero  abrir.  (Mutis  con  aire  muy  digno.) 
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ESCENA  IV 


ERNESTO,  que  va  á  abrir  y  eutra  en  seguida  con  LUIS  A 
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¡Luisa,  es  usted!...  ¡Ha  venido  usted  misma! 
¡Cuánto  se  lo  agradezco!...  ¡Qué  feliz  soy! 

Yo  también,  yo  también. 

¡Usted  aquí!  Pero,  venga.  No  tenga  usted 
miedo.  Estamos  solos,  completamente  solos. 
He  despedido  á  la...  al  ayuda  de  cámara. 

Ha  hecho  usted  bien.  Tiene  usted  un  gran 
corazón.  Es  usted  un  hombre  sincero,  leal... 
¡Oh,  sí!  (Mirándola.)  ¡Usted  aquí!...  ¿Luego  era 
verdad  lo  que  me  decía  en  su  carta?  No  me 
atrevo  á  creerlo. 

¿Por  qué? 

¡Ah!  ¡Esa  carta!  ¡Esa  admirable  carta!  ¡Esa 
obra  maestra! 

Pues  la  he  escrito  muy  deprisa. 

No  se  ha  dado  usted  cuenta.  Mire  usted, 
mire  usted  todos  esos  libros.  Ahí  están 
Henry  Martín,  Rollin,  Gibbons,  Guizot, 
Thiers,  Mignet,  los  más  grandes  autores... 
Dos  mil  volúmenes.  Léalos  usted  todos. 

No,  no. 

No  hallará  usted  en  ninguno  de  ellos  esta 
encantadora  frase:  «Yo  también  le  amo  á 
usted...»  Los  pobres  no  han  sabido  escri¬ 
birlo...  Luisa,  usted  es  un  grande  hombre. 
No,  amigo  mío;  yo  soy  una  mujercita. 

Y  ahora,  explí queme  usted,  dígame...  ¿Ha 
pensado  usted  seriamente  esas  palabras  que 
me  ha  escrito? 

¡Sí;  ya  lo  creo  que  sí! 

¡Ah!...  Porque,  voy  á  decírselo  con  franque¬ 
za,  He  tenido  hace  un  momento  cierto  te¬ 
mor,  cierta  ansiedad...  He  sospechado  si 
vendría  usted  aquí  por  despecho,  por  ven¬ 
ganza...  y  entonces... 

¿Y  por  qué  ha  sospechado  usted  semejante 
cosa?  No,  no.  He  venido  libremente,  con 


74  — 


Ern. 

Luisa 


Ern. 

Luisa 


Ern. 

Luisa 

Ern. 

Luisa 


Ern. 

Luisa 


Ern. 

Luisa 

Ern. 


Luisa 

Ern. 

Luisa 


Ern. 

Luisa 


toda  sangre  fría,  después  de  haberlo  refle¬ 
xionado  con  calma,  con  recogimiento. 

Pero  entonces,  ¿qué  ha  pasado? 

Una  cosa  muy  sencilla;  que  Andrés  y  yo  no 
podemos  vivir  juntos,  porque  nos  hacemos 
muy  desgraciados. 

¡Qué  felicidad! 

Andrés  es  un  hombre  ligero,  inconsciente, 
frívolo,  seductor...  Mientras  que  usted,  Er¬ 
nesto,  no  es  nada  de  eso. 

(picado.)  Sin  embargo,  sin  embargo... 

No,  no;  y  por  eso  le  amo  á  usted  precisa¬ 
mente. 

¡Ah!  ¡Qué  bromas  gasta  el  amor! 

En  fin...  Ya  he  tomado  una  determinación; 
estoy  decidida,  completamente  decidida  á 
transformar  mi  vida,  á  emprender  una  exis¬ 
tencia  nueva. 

¿Conmigo? 

Con  usted...  Quizás  le  exija  que  nos  mar¬ 
chemos  juntos:  tal  vez  sea  preciso  que  tron¬ 
che  usted  su  carrera,  que  renuncie  á  todos 
sus  trabajos...  Estoy  pronta  á  darle  estas 
pruebas  de  amor...  Soy  suya,  suya...  Com¬ 
pletamente  suya. 

¡Ah,  Luisa!  Quítese  usted  el  sombrero. 

Sí.  Voy  á  quitarme  el  sombrero...  YTi  ve  us¬ 
ted  que  no  reparo  en  nada. 

Gracias,  gracias...  Si  usted  supiera  la  alegría 
que  derrama  en  este  rincón;  la  luz  con  que 
lo  ilumina  su  sola  presencia...  Parece  como 
que  todo  se  maravilla  de  verla. 

(Mirando  á  su  alrededor.)  ¡Es  simpática  SU  Casa! 
¡Tiene  un  ambiente  de  honradez! 

(vivamente.)  No  tanto,  no  tanto  como  usted 
cree. 

Sí,  sí.  Todas  estas  cosas  antiguas,  ya  un 
poco  deslucidas,  tienen  un  dulce  aspecto  de 
calma  y  de  reposo...  Parece  que  estos  mue¬ 
bles  son  como  unas  personas  muy  buenas, 
que  forman  parte  de  la  familia. 

¡Sí! 

Se  ve  que  son  prudentes  y  moderados;  que 
no  han  ido  á  correr  aventuras;  que  no  se 
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han  dejado  vender  á  los  prenderos.  Estoy 
segura  de  que  este  ponf  nunca  ha  sufrido 
una  inconveniencia,  y  de  que  este  viejo  si¬ 
llón  jamás  se  ha  separado  de  esta  silla,  que 
vendrá  á  tener  su  misma  edad.  ¿Me  promete  • 
usted  no  enfadarse? 

Se  lo  prometo. 

Pues...  no  sé...  pero...  tengo  ahora  mismo  la 
impresión  de  estar  en  casa  de  mi  abuela. 
(Aparte.)  Esto  no  es  muy  agradable  que  diga¬ 
mos. 

(Mirando  un  cuadro.)  ¿Que  significa  este  cuadro? 
¡Es  el  diploma  de  la  Legión  de  Honor  de 
mi  tio!  ¡Un  hombre  muy  galante! 

(ídem  )  ¿Y  esta  señora? 

Mi  madre. 

¡Era  muy  bonita! 

¡Sí,  muy  bonita!  Yo  he  salido  á  mi  padre. 
Eso  no  importa.  Usted  siempre  está  bien,  á 
pesar  de  todo. 

¿Le  parece  á  usted?  Entonces,  Luisa,  ¡quí¬ 
tese  usted  los  guantes! 

Sí;  me  los  voy  á  quitar,  (se  quita  uno  ) 

¡Qué  buena  es  usted!  (señalando  el  otro.)  Y 
el  otro  también:  los  dos. 

¡Es  verdad!  ¡Los  dos! 

¡Oh,  Luisa,  Luisa!  (Estrechándola  las  manos  ) 

Ya  ve  usted  que  nada  le  niego. 

¡Sí,  sí! 

¡Qué  satisfacción  la  de  engañar  á  su  marido! 
¡Porque  yo  le  engaño,  le  engaño! 

¡Sí,  de  cierta  manera!  ¡Sin  embargo!... 

¿Qué? 

Si  yo  me  atreviese... 

Atrévase  usted,  Ernesto,  atrévase  usted. 

¡Eso  es,  hay  que  ser  atrevido!  (La  coge  por  la 

cintura  y  ella  se  desprende  con  viveza.) 

¿Pero  está  usted  loco,  Ernesto? 

No  decía  usted  que... 

Sí,  pero...  (volviendo  hacia  él.)  como  no  estoy 
acostumbrada. 

Yo  tampoco.  ¡Pero  la  amo  tanto,  tanto!  ¡Con 
fíe  usted  en  mí;  déjeme  enamorarla,  con¬ 
quistarla! 
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¡Sí,  sí!  ¡Eso,  eso! 

¡Déjeme  usted  que  la  abrace...  Luisa,  Luisa! 

(Quiere  abrazarla  y  ella  se  escapa.) 

¡No,  no!  ¡Déjeme  usted,  déjeme  usted! 
(Persiguiéndola.)  ¡Luisa,  Luisa! 

¡No  quiero,  no  quiero! 

¡Luisa! 

¡Déjeme  usted!  (Se  sube  al  último  escalón  de  la 
escalerilla  portátil.  Ernesto,  desolado,  se  deja  caer  en 
un  sillón  ) 

¡Yo  me  había  formado  otra  idea  de  una  cita 

amorosa!  (Pausa  fcrnesto  continúa  silencioso  y  con 
cara  de  contrariedad.) 

(Tímidamente.)  ¡Ernesto! 

¿Qué? 

¡Ernesto,  siento  vértigos! 

Pues  baje  usted. 

¡No,  eso  no;  es  imposible!  ¡Prefiero  quedar¬ 
me  aquí  para  siempre!  ¡Esté  usted  tranquilo, 
yo  cumpliré  mi  palabra;  emprenderé  una 
existencia  nueva  con  usted!  ¡Pero,  en  cuanto 
á  moverme  de  aquí,  creo  que  no  lo  podré 
hacer  nunca! 

¡Usted  se  complace  en  acumular  las  dificul¬ 
tades! 

No  se  enfade  usted  conmigo,  Ernesto. 

¡No,  si  no  me  enfado,  pero  es  que!...  ¡Yo  la 
amo  á  usted:  usted  me  ha  dicho  que  me 
amaba;  nuestra  situación  es  completamente 
natural!  ¡Bueno,  pues  vamos  á  conducirnos 
de  una  manera  natural!  ¡Descienda  usted, 
Luisa! 

Entonces,  ayúdeme  usted. 

Cierre  usted  los  ojos. 

Eso  es.  (Ernesto  le  ayuda  á  bajar.)  Muchas  gra¬ 
cias. 

¿Pero  que  la  ha  pasado  á  usted? 

¡No  lo  sé;  no  acierto  á  explicármelo!  ¡Creí 
que  era  más  fácil  el  engañar  á  un  marido; 
pero  veo  que  es  una  cosa  muy  difícil!  ¡Estoy 
desesperada! 

¡Cálmese  usted!  ¡Comprendo  sus  escrúpulos, 
su  delicadeza!  ¡Eso  es  también  muy  natural! 
¿Verdad  que  sí?  ¿Ha  visto  usted  escenas 
parecidas? 
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Ern.  ¡Muchas  veces! 

Luisa  ¿Luego  yo  no  soy  un  monstruo? 

Ern.  ¡Al  contrario!  ¡Usted  es  una  mujer  encanta¬ 

dora!  ¡Ah,  ya  sé  lo  que  nos  ha  perdido:  la 
falta  de  método!  ¡No  hemos  procedido  con 
método!  ¡Procedamos  con  método!  ¡Cene¬ 
mos  primero! 

Luisa  'Eso  es;  cenemos. 

Ern.  ¡Son  las  ocho  y  media!  A  esta  hora,  otras 

personas  que  no  estuviesen  enamoradas, 
comerían  ¡Pero  nosotros,  cenamos!  Es  cues¬ 
tión  de  una  palabra,  de  una  sola  palabra.... 
¡Y  sin  embargo,  hay  un  abismo! 

Luisa  Eso  es:  nosotros  cenamos. 

Ern.  ¡Ay,  Luisa,  Luisa!  ¿Un  poco  de  pastel? 

Luisa  ¡Gracias,  muchas  gracias!  ¡No  tengo  apetito! 

Ern.  ¿No? 

Luisa  Pero  en  cambio  tengo  mucha  sed.  Sírvame 

usted  Champagne.  (La  sirve.) 

Ern.  ¡Bebamos  Champagne!  Beben.) 

Luisa  Resulta  muy  agradable  esta  comida. 

Enr.  ¡Esta  cena,  esta  cena!  ¡Y  habrá  que  repetir¬ 

la  con  frecuencia! 

Luisa  Con  mucha  frecuencia. 

Ern.  Y  después  nos  veremos  durante  el  día. 

Luisa  Daremos  grandes  paseos... 

Ern.  Por  sitios  alegres. 

Luisa  Justo. 

Ern.  Visitaremos  todos  los  museos... 

Luisa  Sí,  sí.  Todos  los  museos.  ¡Qué  diversión! 
Deme  usted  más  Champagne.  (La  sirve.) 

Ern.  Bebamos  Champagne.  (Beben.) 

Luisa  ¡Puff!  Tengo  calor.  Dígame  usted  ahora  al¬ 
guna  cosa  alegre. 

Ern.  Sí,  sí.  Luisa,  la  amo  á  usted. 

Luisa  ¡Eso  no  es  una  cosa  alegre!  Cuénteme  usted,. 

más  bien,  sus  aventuras,  sus  triunfos...  ¿Ha 
tenido  usted  muchos? 

Ern.  ¡Ya  lo  creo!  Muchos  triunfos.  Primero,  en  el 

colegio. 

Luisa  ¿Y  después? 

Ern.  Ah,  después...  también. 

Luisa  ¿Y  aventuras?  ¿Muchas  mujeres...? 

Ern.  ¡Psch!... 
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¡Guardará  usted  aquí  recuerdos  de  amor...! 
(Molesto.)  Pero... 

¿No  guarda  usted  ninguno? 

Sí,  sí;  ya  lo  creo. 

Enséñemelos  usted.  Eso  me  entretiene. 

Si  Usted  quiere...  (Abre  un  cajón  de  una  de  las  li¬ 
brerías.)  Esta  carpeta  está  llena  de  reliquias; 
es  mi  pasado.  ¡Todo  mi  pasado! 

(Que  comienza  a  ponerse  alegre.)  ¡Cuántas  Cartas! 

Sí,  cartas  muy  tiernas;  y  algunas  otras  co¬ 
sas...  Un  bouquet  de  una  rubia  divina,  á 
quien  encontré  en  una  playa  de  moda. 

¿Y  este  menú f 

I)e  un  almuerzo  en  el  Inglés,  con  una  actriz 
casi  célebre,  protegida  de  un  senador  tres 
veces  reelegido  por  una  mayoría  aplastante... 

Y  una  cintita  color  lila...  ¿comprende  usted? 
Basta,  basta...  sea  usted  discreto.  ¡Este  Er¬ 
nesto!...  ¡Quién  lo  hubiera  creído!  Ernesto: 
voy  á  beber  por  sus  amores,  como  en  las 
óperas...  ¡Pero  no  se  mueva  usted  tanto!  (Ríe 

estrepitosamente  ) 

¡No  me  muevo! 

Sí,  sí.  Se  mueve  usted  mucho,  y  esto  me 
marea,  (idemñ 

(Aparte.)  Me  parece  que  está  demasiado  ri¬ 
sueña. 

Estoy  contenta,  muy  contenta, 

Y  yo  también.  (La  ubraza,  pero  en  cuanto  ella  lo 
nota  se  desenvuelve  violentamente  y  le  da  una  bofe¬ 
tada.)  ¡Oh!  (l  a  deja  ) 

Usted  dispense.  Ha  sido  sin  querer.  Es  más 
difícil  de  lo  que  yo  creía,  emprender  una 
existencia  nueva...  ¡Estoy  desesperada! 

¡Yo  sí  que  estov  desesperado! 

¿Usted? 

Sí.  He  empleado  casi  todos  los  medios:  he 
procedido  con  dulzura,  con  persuasión...  y 
siempre  con  método.  ¿Acaso  la  súplica?... 
Luisa,  Luisa... 

Ernesto...  (Pausa  prolongada.  Campanilla.)  ¡DÍOS 
mío!  ¿Quién  será? 

Alguien  que  llama. 

¡Tengo  miedo! 
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Ern.  ¿Quién  podrá  ser? 

Luisa  ¡Qué  sé  yo! 

Ern.  No  abriré.  Ya  se  habrán  marchado,  (vuelve  á 

sonar  la  campanilla  con  furor.) 

Luisa  ¡Otra  vez! 

Ern.  Sí.  Mire  usted.  Entre  usted  aquí  y  no  tema 

nada.  Voy  á  ver  quién  es.  Ya  ve  usted  que 
conservo  mi  sangre  fría, 

Luisa  Mi  sombrero...  mis  guantes...  (los  toma.)  Pro¬ 
cure  usted  que  no  sea  nadie  que  me  co¬ 
nozca. 

Ern.  Se  lo  prometo.  Despacharé  en  seguida.  No 

nos  atolondremos.  (La  hace  pasar  á  la  habitación 
de  la  izquierda  y  va  á  abrir.) 

ESCENA  V 

MARQUESA  y  ERNESTO 

Marq..  ¿Está  usted  aquí,  Ernesto?  Me  alegro  mu¬ 
cho. 

Ern.  Usted  á  estas  horas  en  mi  casa... 

Marq.  ¿No  ha  visto  usted  á  Luisa? 

Ern.  ¿Yo?  No,  señora. 

Marq.  ¡Ya  me  lo  suponía! 

Ern.  Iba  á  comer.  Estaba  con  un  amigo...  que  no 

ha  venido.  Pero,  ¿cómo  ha  podido  usted 
figurarse  que  Luisa...? 

Marq.  ¡Qué  sé  yo!  He  ido  á  casa  de  todos  nuestros 
parientes  y  de  todos  nuestros  amigos...  La 
he  buscado  por  todas  partes,  ¡y  nada!  Ya  no 
puedo  más.  (Se  sienta.) 

Ern.  ¿Pero  qué  sucede? 

Marq.  ¡Una  friolera!  Usted  que  es  casi  de  la  fami¬ 

lia,  mire  usted  la  carta  que  he  recibido,  (se 

la  da.) 

Ern.  (Leyéndola.)  ¡Cómo!  ¿Andrés  ha  engañado  á 

su  mujer? 

Marq.  ¡Qué  le  parece  á  usted!  ¡El  imbécil! 

Ern.  Entonces  es  por  vengarse  de  él,  por  lo  que 

Luisa... 

Marq.  ¡Naturalmente! 
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Ern.  ¡Ay,  Dios  mío!  (campanilla.)  ¡Otra  vez! 

Marq.  ¿Llaman?  ¿Será  ella? 

Ern.  ¡Quiá!  Esté  usted  completamente  segura  de 

qu e  no  es.  (sale  y  vuelve  en  seguida  con  Carteret.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  CARTERET 

Marq.  ¡Carteret! 

Cart.  ¡Marquesa! 

Ern.  (Aparte.)  Esto  se  ha  convertido  en  una  soirée. 

Cart.  ¿Y  Luisa?  Mire  usted  la  carta  que  me  he 
encontrado  al  llegar  á  mi  casa,  (se  la  da.) 

Marq.  (leyéndola.)  «Tío:  Andrés  me  ha  engañado.  A 
las  ocho  le  habré  pagado  en  la  misma  mo¬ 
neda.  »  Como  la  mía, 

Ern.  (Aparte.)  Por  lo  visto  ha  enviado  una  circular 

á  todo  el  mundo. 

4 

Cart.  ¡Pero  esto  es  increíble!  Es  necesario  buscar¬ 

la,  informarse.  Por  eso  he  venido  á  ver  si 
Ernesto... 

Marq.  Hace  dos  horas  que  corro  de  un  lado  para 
otro...  Ni  siquiera  he  tenido  tiempo  de  co¬ 
mer  y  me  estoy  muriendo  de  hambre. 

Cart.  ¡Y  yo  también! 

Marq.  ¿No  se  le  ocurre  á  usted  nada,  Carteret? 

Cart.  Desgraciadamente,  no. 

Marq.  ¿Y  á  usted,  Ernesto? 

Ern.  A  mí  tampoco,  señora. 

Marq.  ¡Y  yo  que  recibo  esta  noche!  Tendré  que 

marcharme  á  casa  y  suspender  las  pesquisas. 

Cart.  A  menos  que  suspenda  usted  la  recepción. 

¡Esa  Chiquilla,  esa  chiquilla!...  (Durante  estas 
palabras  la  Marquesa  ha  tomado  maquinalmente  un 
bizcocho  y  se  lo  come.) 

Marq.  ¡Qué  desesperación! 

Cart.  Dice  usted  bien. 

Marq.  ¿Y  ahora,  amigo  Carteret?  Me  parece  que 
hemos  triunfado  mi  jardinero  y  yo.  ¿Se 
acuerda  usted  del  seto  que  sólo  florecería 
para  usted?  Sus  rosas  se  deshojan,  amigo 
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mío,  y  su  teoría  también.  Esa  famosa  teoría 
sobre  el  amor  que  basta  para  todo;  que  de¬ 
fiende,  que  salva,  que  vela.  ¡Me  parece  que, 
por  esta  vez,  se  ha  dormido  el  ángel  guar¬ 
dián! 

Cart.  Sí,  sí.  En  este  momento  parece  que  tiene 

Usted  razón.  (Toma  un  bizcocho  que  moja  en  un 

vaso.)  Con  su  permiso,  Ernesto. 

Ern.  ¡No  faltaba  más!  (Aparte.)  ¡Ahora  se  ponen  á 

comer! 

Maro..  ¿Me  hace  usted  el  favor  de  un  vaso  de  agua? 

Ern.  Con  mucho  gusto. 

Cart.  A  pesar  de  todo  lo  que  usted  dice,  Marque¬ 
sa,  todavía  espero  que... 

Maro..  ¿De  veras? 

Cart.  Sí.  He  visto  á  Luisa  tan  enamorada  de  An¬ 

drés,  tan  sincera,  tan  tierna...  Tengo  con¬ 
fianza  en  ese  amor,  en  ese  talismán  que  debe 
protegerla. 

ErN.  (Sirve  agua  á  la  Marquesa  y  dice  luego,  aparte.)  ¡Yo 

me  había  formado  otra  idea  de  una  cita 
amorosa! 

Marq.  Mire  usted,  Carteret...  Dos  horas  hace  que 

andamos  detrás  de  la  oveja  descarriada:  co¬ 
mo  no  haya  llegado  á  mi  casa  mientras  yo 
corría  en  su  busca,  habrá  que  dudar  de  la 
virtud  de  ese  talismán. 

Cart.  ¡Yo  confío  en  él,  lo  repito!...  Y  créame  us¬ 
ted,  Marquesa:  si  Luisa  ha  pensado  en  reali¬ 
zar  lo  que  nos  dice  en  estas  cartas,  está  segu¬ 
ramente  en  casa  de  alguien  de  quien  le  sea 
imposible  enamorarse. 

Ern.  (Aparte)  ¡Ay,  Dios  mío! 

Marq.  ¿Por  qué? 

Cart.  Porque  no  la  guiaba  más  que  el  sentimiento 

de  la  venganza,  sin  pensar  en  ningún  otro... 
Y  además,  porque  así  podría  arrepentirse  á 
tiempo. 

Marq.  Bueno,  allá  veremos,  (levantándose.)  Yo  vuel¬ 

vo  á  casa,  donde  estará  el  Padre  Merlín  á 
quien  he  rogado  que  me  esperara  por  si 
acaso...  Usted  vuelva  á  la  suya...  Y  el  pri¬ 
mero  que  tenga  noticias  las  comunica.  ¿Es¬ 
tamos? 
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Oart.  Perfectamente,  (i  evantándose.)  Adiós,  Ernes- 
to,  y  usted  perdone  qué  le  hayamos  inte¬ 
rrumpido  con  todas  estas  cosas  que  maldito 
lo  que  le  importan. 

Marq.  Sí...  Ernesto  es  casi  de  la  familia. 

ErN.  Sí,  señora;  casi,  (Va  con  ellos  por  el  foro  y  vuelve 

en  seguida.) 

ESCENA  VII 

ERNESTO  y  LUISA 

Ern.  í'soio  )  «Si  Luisa  ha  pensado  en  realizar  lo 

que  decía  en  sus  cartas,  está  seguramente 
en  casa  de  alguien  de  quien  le  sea  imposi¬ 
ble  enamorarse»,  (va  lentamente  á  la  puerta  de  la 
izquierda  y  la  abre)  ¡Luisa!...  (Sale  f.uisa.)  ¿Ha 

oído  usted?...  Si  no  trataba  usted  más  que 
de  vengarse,  ¿por  qué  se  ha  acordado  usted 
de  mí  que  la  quería  tanto?...  Luisa,  ¿qué  da¬ 
ño  la  he  hecho  á  usted  yo? 

Luisa  Perdóneme  usted. 

Ern.  Haber  escogido  á  cualquiera,  menos  á  mí... 

Luisa  Tiene  usted  razón.  He  sido  cruel,  no  he  re¬ 
flexionado...  Pero  tengo  una  disculpa...  ¡Soy 
tan  desgraciada! 

Ern.  .  ¿Y  yo?. 

Luisa  Le  quería  tanto... 

Ern.  Yo  la  quería  á  usted  tanto... 

Luisa  Le  dejé  tan  confiada,  tan  dichosa,..  ¡Era 
mío! 

Ern.  Yo  estaba  casi  resignado...  Tenía  un  poco  de 

felicidad...  No  mucha:  la  precisa  para  vivir... 
líecibí  su  carta,  y... 

Luisa  No  sabe  usted  todo  lo  que  Andrés  significa¬ 
ba  para  mí... 

Ern.  La  esperanza  en  su  amor,  era  lo  único  que 

embellecía  mi  existencia. 

Luisa  Cuando  Andrés  no  estaba  á  mi  lado,  yo  no 
vivía... 

Ern.  Y  de  un  sólo  golpe  ha  destrozado  usted  mi 

sueño,  mi  alegría... 
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Luisa  Cállese  usted...  ¡No  habla  usted  más  que  de 
usted  mismo! 

Erx.  Es  verdad...  Soy  un  egoísta...  Pero  confiese 
usted  que  ha  sido  despiadada  conmigo. 

Luisa  Es  posible;  pero  no  ha  sido  culpa  mía...  Nun¬ 
ca  es  uno  malo,  es  la  vida  quien  nos  obliga 
á  serlo.  ¿Por  qué  Andrés  no  ha  evitado  que 
lo  fuera? 

Erx.  Esa  no  es  una  razón  para  hacerme  sufrir. 

Luisa  Sí,  sí... 

Erx.  Sí...  ¡Puede  ser!... 

Luisa  Es  que  usted  no  puede  figurarse  cuánto  le 
quería...  ¡Y  él,  sin  comprenderlo!... 

Erx.  ¡El  imbécil! 

Luisa  ¿Usted  lo  comprende? 

Erx.  Sí.  Amamos  á  quien  no  nos  comprende  y  no 

comprendemos  á  quien  nos  ama. 

Luisa  ¡Qué  verdad  tan  grande  acaba  usted  de  de¬ 
cir!  ¡Oh,  Andrés,  Andrés! 

Erx.  ¡Oh,  Luisa,  Luisa! 

Luisa  Siquiera  usted  me  ve,  me  habla...  Mientras 

que  yo  no  le  veo,  y  hablo  á  un  ausente... 

Erx.  Yo  también  hablo  con  un  ausente...  Porque 

usted,  Luisa,  no  está  aquí  en  este  momento. 

Luisa  Usted  tiene  otras  cosas  en  la  vida:  sus  traba¬ 
jos,  sus  amigos,  sus  libros,  su  historia...  Yo 
no  tengo  nada,  nada...  El  era  mis  amigos, 
mis  libros,  mi  historia...  Usted  puede  resig¬ 
narse...  Yo  no  puedo.  Yo  sólo  poseía  este 
amor  que  era  la  suma  de  todos  mis  amores... 
Y  se  acabó...  Por  eso,  como  he  tenido  todos 
los  amores  tengo  ahora  todas  las  penas...  Soy 
muy  desgraciada...  muy  desgraciada,  (sollo¬ 
zando.) 

Erx.  Luisa,  perdóneme  usted:  tiene  usted  razón... 

Su  amor  es  mucho  más  grande  que  el  mío. 
Mi  desventura  es  insignificante,  al  lado  de 
la  suya...  Ahora  lo  he  comprendido...  Perdó¬ 
neme  usted... 

Luisa  Ernesto... 

Erx.  Pobre  criatura. 

Luisa  Ahora  puede  usted  abrazarme. 

Erx.  (La  abraza,  solloza  y  luego  aparte.)  Yo  lile  había 

formado  otra  idea  de  una  cita  amorosa. 
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«  Ern. 


¿Y  qué  voy  á  hacer  ahora?  ¿Dónde  voy? 
¿Dónde?...  A  su  casa;  en  busca  de  Andrés. 
¡Jamás!...  Todo  ha  terminado  entre  nosotros. 
No,  no... 

Sí,  sí...  ¿No  sabe  usted  que  ya  no  es  mío?... 
Es  de  Luciana;  de  esa  mujer  que  con  una 
sola  palabra  le  ha  vuelto  á  conquistar...  Sí, 
sí;  todo  ha  terminado  entre  nosotros. 

Eso  no  es  posible...  El  no  sabe  cuánto  es  lo 
que  usted  le  quiere.  Si  lo  supiera,  estoy  se¬ 
guro  de  que  la  pediría  perdón  de  rodillas. 

Y  no  lo  sabrá  jamás,  porque  como  yo  no  se 
lo  he  de  decir... 

No  faltará  quien  se  lo  diga. 

¿Quién? 

Yo. 

¿Usted? 

Sí. 

No  le  creerá. 

¡Ah!...  ¡Usted  no  sabe  lo  elocuente  que  soy 
cuando  no  hablo  por  mi  cuenta! 

¡Ernesto! 

Sí.  Yo  le  convenceré;  yo  se  lo  devolveré... 
¿Usted  será  capaz?...  ¿Usted?... 

No  hablemos  de  mí,  no  hablemos  de  mí. 
¿Dónde  está  Andrés? 

Ha  ido  á  comer  al  Casino,  é  irá  á  buscarme 
á  casa  de  la  tía. 

Bueno.  Allí  iré  yo  y  le  hablaré. 

¿Y  qué  debo  hacer  yo? 

Nada.  Sonreir,  estar  alegre  y  sobre  todo  no 
decir  una  palabra  de  esta  visita...  Esto  es  lo 
único  que  la  pido. 

Palabra  de  honor. 

Bien. 

¿Y  cómo  pagarle  á  usted?... 

Deme  usted  esa  rosa.  (Ella  le  da  la  que  lleva  en 
el  pecho.)  Gracias.  Voy  á  depositarla  en  el  ca¬ 
jón  de  las  reliquias. 

¿Cómo?  ¿El  recuerdo  de  esta  decepción  en¬ 
tre  esos  que  le  hablan  de  tantas  cosas  feli¬ 
ces?  Va  á  ser  mal  recibido. 

¡Oh,  no!...  Ahora  puedo  confesarla  que  no 
era  cierto  lo  que  la  dije. 
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Luisa  ¿Pero  esas  cartas?... 

Ern.  ¡Esas  cartas!...  Lea  usted  la  que  quiera. 

Luisa  (Lee  una  )  «Muy  señor  mío...  Jamás...»  (otra.) 

«Dispense  usted  que  no  haya  podido  venir 
ayer»,  (otra.)  «Dispense  usted  que  no  pueda 
venir  mañana». 

Ern.  ¡No  venían  nunca! 

Luisa  ¿Y  guarda  usted  esto? 

Ern.  ¡Qué  quiere  usted!...  ¡Se  guarda  lo  que  se 

recibe! 

Luisa  ¿Y  lo  demás? 

Ern.  ¿Lo  demás?...  Este  bouquet  lo  llevé  en  el  ojal 

para  ver  á  una  señora  que  nunca  quiso  reci¬ 
birme...  El  menú  del  Inglés  me  lo  comí  yo 
solo  en  un  gabinete  reservado,  frente  á  una 
silla  vacía,  servido  por  un  camarero  desde¬ 
ñoso...  Todo  esto,  Luisa,  son  alegrías  trunca¬ 
das,  felicidades  rotas...  Ya  ve  usted  que  su 
rosa  estará  en  su  sitio;  será  el  más  triste  de 
mis  recuerdos,  pero  no  el  menos  bello... 

LUISA  (Le  tiende  la  mano  )  ¡Ah!...  (con  ternura.)  ¡CÓlllO 

le  hubiera  amado  á  usted...  si  le  hubiese 
amado!  (sale  lentamente.) 


ESCENA  VIH 

ERNESTO.  Después  SOFÍA 

ErN.  (se  vuelve  á  poner  la  chaqueta  vieja,  coloca  otra  vez 

los  libros  en  su  sitio  y  se  hunde  en  una  butaca.)  He 

montado  en  el  tren,  y  el  tren  no  ha  salido... 
Me  he  asomado  á  la  sala,  y  no  había  fun¬ 
ción...  Vuelvo  á  quedarme  solo...  (Llaman  á  la 
puerta  del  foro.  Sin  volverse.)  Adelante. 

(Aparece  Sofía.  Lo  mira  todo  de  una  ojeada,  ve  el 
ramo  en  su  sitio  y  sonríe  un  poco.) 

Sof.  ¡Ernesto!... 

Ern.  ¡Tú!...  ¡tú!... 

Sof.  Sí. 

Ern.  ¿Has  vuelto?...  ¿Después  del  daño  que 

hice?...  ¿Después  de  lo  que  Rosa  te  ha  di¬ 
cho?... 
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SoF.  (Con  mucha  ternura.)  Sí.  Pero  he  VUelto  por 

ver... 

ERN.  ¡Sofía,  perdóname!...  (Cae  llorando  en  sus  brazos.) 

Sof.  ;  (Abrazándole,  con  ternura  maternal)  ¡Pobrecíto 

í:  :  mío!  (  Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


_ _ at 


ACTO  CUARTO 


Saloncito  en  casa  de  la  Marquesa  Puerta  grande  al  foro  de  dos  hojas. 

Puertas  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

GERMAN,  la  DONCELLA.  Luego  la  MARQUESA 


Ger.  (Aparece  mirando  al  foro  y  luego  cierra  la  puerta  y 

viene  á  escena. )  Esta  baronesa  de  Santa  Mar¬ 
ta  no  sabe  tener  las  cartas  en  la  mano,  (mí 
rando  el  reloj.)  La  diez  ya...  ¿No  ha  vuelto  aun 
la  señora  Marquesa? 

Donc.  Todavía  no. 

Marq.  (Entra  apresuradamente  por  la  izquierda.  Viste  como 

r.  en  el  tercer  acto  )  Germán.  ¿Hay  ya  gente  en 

i  -<  el  salón? 

Ger.  Sí,  señora  Marquesa:  el  barón  y  la  baronesa 

de  Santa  Marta,  los  señores  de  Fargette,  los 
; ,  señores  de  Aulnois,  el  señor  Chartier,  los  se¬ 
ñores  de  Lemercier  y  el  barón  La  Hire.  En 
total,  dos  partidos  y  uno  de  non.  1 ' 
Marq.  ¿Han  preguntado  por  mí? 

Ger.  ;  Los  tres  que  llegaron  primero  preguntaron 

por  la  señora  Marquesa..,  Pero  en  cuanto 
.  (:■<■  llegó  el  cñarto...  ;• 

Marq.  Se  han  puesto  á  jugar... 

Ger.  Sí,  señora  Marquesa.  Y  nadie  ha  vuelto  á 
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preguntar  por  la  señora  Marquesa.  Como  si 
la  señora  Marquesa  no  existiese. 

MARQ.  Está  bien.  Tenga.  (Da  el  abrigo  y  el  sombrero  a 
la  doncella,  que  se  los  lleva.)  Germán,  avise  us¬ 
ted  al  Padre  Merlín,  que  estará  en  su  cuarto. 

Ger.  El  Padre  Merlín  salió  hace  poco  precipita¬ 
damente  y  me  encargó  que  si  la  señora  Mar¬ 
quesa  venía  entre  tanto,  la  dijera:  «Ya  ha 
parecido».  No  sé  á  qué  puede  referirse. 

Maro,  «Ya  ha  parecido.»  Está  bien,  Germán... 

Ger.  Aquí  llega  el  Padre  Merlín. 


ESCENA  II 

La  MARQUESA.  El  PADRE  MERLÍN  por  la  izquierda 

P.  Mer.  ¡Ah,  señora  Marquesa! 

Ger.  (Aparte.)  ¡Ya  ha  parecido!...  ¡Ya  ha  pareci¬ 

do!...  No  sé  á  qué  puede  referirse.  (Mutis  por 
la  izquierda.) 

MARQ.  (Con  ansiedad.)  ¿Qué  hay? 

P.  Mer.  Vengo  de  verla. 

Marq..  ¿Cómo?  ¿Dónde? 

P.  Mer.  En  su  casa.  Ha  vuelto  á  su  casa.  Francisco 
avisó  por  teléfono  su  llegada,  como  le  había 
usted  prevenido,  y  yo  no  he  vacilado  un 
momento  en  ir  á  buscarla. 

Marq.  Y  qué...  ¿Qué  dice? 

P.  Mer.  Que  iba  á  cambiarse  de  vestido  para  venir 

en  seguida  á  verla  á  usted...  Entonces  yo 
'  ■  '  ■  encargué  a  Francisco  que  mandara  recado 
al  señor  Carteret  para  que  también  venga. 
*'■ ¿No  eran  estas  sus  instrucciones? 

MLvRq;  :  Sí,  'señor  cUra,  las  ha  cumplido  usted  admi- 
' V  -  dablemente. . .  ¡Cuántas  molestias  le  he  cau- 

suM  sado!  ' '  ¡f 

P.  Mer.  ¿Molestias?  No, -señora  Marquesa,  no...  Es 
mi  deber...  ¡Todo  por  evitar  él  pecadóhá  Y 
o  n  na f  *  i  sí  el  pecado  llega)  todo  por  lograr  el  árré- 
j  ‘i  i  i  i  i  i  y  )  - 1  /  peñtimiento.  E  !  -  .  :  . 

Marq.  Por  supuesto,  qué-5 habrá  Usted  dicho  á 
Luisa...  1  y  ■  ■  - -v;/  i:’ 

P.  Mívr:  La  dije  esta  sen  cilla' frase:  «¿Es  posible,  hija 
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Maro.. 
P.  Mer. 
Marq. 
P.  Mer. 


Marq. 
P.  Mer. 


Marq. 


P.  Mer. 
Marq. 


P.  Mer 
Marq. 


P,  Mer. 
Luisa 


mía,  que  cediendo  á  los  impulsos  de  la  có¬ 
lera,  animada  por  un  sentimiento  de  ven¬ 
ganza,  hayas  realizado  tu  funesto  propósi 
to?» 

Muy  sencilla,  es  verdad...  ¿Y  ella? 

Ella  no  me  contestó  más  que  esto:  «¡Bah!» 
¿Bah? 

¡Bah!  Esa  es  la  palabra...  Me  la  ha  dicho 
respetuosamente,  afectuosamente,  pero  me 
la  ha  dicho... 

Esa  criatura,  esa  criatura...  ¿Quién  hubiera 
sospechado? 

Ella  se  arrepentirá...  Y  sepa  usted,  señora 
Marquesa,  que  en  el  cielo  produce  más  ale¬ 
gría  un  pecador  arrepentido  que  noventa  y 
nueve  justos. 

¿Y  qué  dicen  á  eso  los  noventa  y  nueve?  ¡El 
mejor  día  vamos  á  tener  una  huelga  de  jus¬ 
tos!..:  ¿De  modo  que  Luisa  ha  quedado  en 
venir  aquí? 

Inmediatamente. 

Entonces,  espérela  usted  y  avíseme  en  cuan¬ 
to  llegue...  Haga  usted  el  favor  por  comple¬ 
to,  señor  cura,  ó  mejor  dicho,  cumpla  usted 
su  deber...  Yo  también  voy  á  cumplir  el 
mío.  Voy  un  momento  á  ocuparme  de  esos 
desgraciados. 

¿De  qué  desgraciados? 

De  mis  visitas...  Ahí  los  tiene  usted  jugando 
SU  partidita.  (Entreabre  la  puerta  del  foro.)  Míre¬ 
los  usted  serios,  inmóviles,  rígidos...  Parece 
que  están  cumpliendo  una  condena...  ¡Qué 
majaderos!  (Abre  la  puerta.)  Mis  queridos  ami¬ 
gos...  Tanto  gusto...  (Mutis.  Saludos  dentro!  La 
puerta  se  cierra.) 

/  1  tí  '  ’  *'•  .  ;  '*  ó 

ESCENA  III 

El  PADRE  MERLÍN.  En  seguida  LUISA 

;  ‘  :  ..  .  ••  ; .  ■  -  •  i'  • 

(Se  sienta  y  abre  su  'breviario.'  ¡DlOS  lllío!  ^Por 
qué  habré  venido  á  París?  (pausa  prole»  ligad  a.) 
Señor  cura... 
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P.  Mer. 
Luisa 

P.  Mer. 

Luisa 

P.  Mer. 


Luisa 


Marq. 
Luisa  . 
P.  Mer. 


¿Cómo?  ¿Tú?  ¿Tan  pronto? 

No  he  tardado,  ¿verdad?  Ya  le  dije  que  sólo 
iba  á  cambiarme  de  vestido...  ¿Qué  le  pare¬ 
ce  á  usted  esta  moda? 

Hija  mía,  ¿no  ves  á  quién  le  preguntas  eso? 
¡Yo  no  entiendo,  no  puedo  entender,  no 
quiero  entender  de  semejante  cosa!...  Va¬ 
mos,  Luisa,  ven  acá...  No  me  causes  el  dolor 
de  sospechar  que  caíste  en  el  pecado,  ni  me 
aflijas  con  la  suposición  de  que  tardas  en 
arrepentirte...  ¿Es  que  la  oveja  no  quiere 
confiarse  á  su  pastor?...  Vamos,  vamos, 
Luisa... 

El  pastor  no  tiene  nada  nuevo  que  saber. 
Ha  leído  la  carta  que  la  oveja  dirigió  á  su 
tía,  y  estará  convencido  de  que  la  oveja 
cumple  su  palabra. 

Te  complaces  en  desconcertarme...  Y  yo  no 
sé  qué  pensar...  Bien  que  desde  que  estoy 
aquí  carezco  de  toda  perspicacia.  Y  es  que 
no  tengo  costumbre  de  tratar  con  estas  con¬ 
ciencias  fútiles  y  versátiles.  Sólo  entiendo  á 
las  almas  ingenuas  y  sencillas  de  mis  cam¬ 
pesinos.  El  hombre  es  débil  en  el  campo, 
como  en  todas  partes;  pero  allí  siquiera  las 
debilidades  humanas  parecen  reguladas  por 
el  curso  de  las  estaciones...  Hay  períodos 
peligrosos...  la  siega  del  heno...  la  recolec¬ 
ción  de  las  manzanas...;  pero  hay  también 
épocas  dulces  y  tranquilas...  Aquí  no.  En 
París  siempre  es  el  tiempo  de  segar  el  heno, 
siempre  se  está  en  la  recolección  de  la  man¬ 
zana. 

Es  usted  un  santo,  señor  cura. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  la  MARQUESA 

¡Ya  estás  aquí! 

¡Ya  estoy  aquí! 

¡áa  está  aquí!  (La  Marquesa  hace  señas  al  Padre 
Merlin  de  que  se  vaya.) 


y 


P.  Mer. 

Marq. 

Luisa 

Marq.. 

Luisa 

Marq. 

Luisa 

Marq. 

Luisa 

Marq. 

Luisa 

Marq. 

Luisa 

Marq. 

Luisa 


Marq. 


Luisa 

Marq. 

Luisa 


Marq. 


P.  Mer. 
Marq. 
Cart. 
Marq. 
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(saliendo.)  Siempre  se  está  en  la  recolección 
de  la  manzana. 

Acércate,  Luisa. 

Sí,  tía. 

Siéntate...  Más  cerca. 

Si,  tía. 

Mírame. 

Ya  la  miro. 

Y  ahora,  sé  franca.  i 

Sí,  tía. 

Eso  no  es  cierto,  ¿verdad? 

¿El  qué,  tía? 

Tu  carta  era  una  amenaza,  ¿eh?  Tú  no  has 
hecho  la  locura  que  anunciabas... 

Sí,  tía. 

¿Y  lo  dices  así?...  ¿Te  parece  que  eso  está 
bien  hecho? 

Ya  lo  creo...  Mi  marido  me  ha  engañado  y 
yo  le  he  correspondido...  ¡Qué  quiere  usted. 
Yo  cumplo  mis  promesas  y  pago  al  contado! 
Eso  es  precisamente  lo  que  te  censuro...  En 
nuestro  mundo,  no  se  paga  al  contado....  Eso 
se  queda  para  los  burgueses. 

Bueno;  pues  soy  una  burguesa...  Y  no  me 
arrepiento...  Yo  tenía  derecho  á  vengarme. 
Pero  no  de  ese  modo,  con  ese  descaro. 

Es  que  no  soy  de  esas  mujeres  que  se  ocul¬ 
tan...  Yo  he  procedido  con  lealtad,  honrada¬ 
mente. 

¿Honradamente?...  Más  modestia,  niña,  más 
modestia  ..  Supongo  que  no  pretenderás  dar 
una  lección  á  todas  las  mujeres  que  se  han 
portado  mal,  antes  que  tú...  ¡Y  ha  habido 
muchas! 

ESCENA  V 

DICHOS.  El  PADRE  MERLÍN,  CARTERET 

Aquí  traigo  al  señor  Carteret. 

A  tiempo  llega... 

(Entrando.)  ¿Dónde  está,  dónde  está? 

Aquí  la  tiene  usted...  Me  lo  ha  confesado 
todo...  Ya  no  es  posible  dudar. 
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Cart. 

Luisa 

Cart. 

Luisa 


Cart. 

Luisa 

Cart. 

Luisa 

Cart. 
Luisa 
P.  Mer. 

Marq.. 

Luisa 

Cart. 

Marq. 

Cart. 

Luisa 

P.  Mer. 
Luisa 
Cart. 
Marq. 

P.  Mer. 

Luisa 

Cart. 

Luisa 

Marq. 

Luisa 


P.  Mer 
Luisa 
Marq. 
Luisa 


Luisa... 

Tío. 

Mírame...  ¿Por  qué  no  me  miras? 

(Levantando  la  cabeza.)  ¡Ya  le  miro  á  Usted!  (Car- 
teret  la  coge  la  cabeza  con  ambas  manos  y  la  mira  ¿ 
los  ojos  fijamente,  soltándola  luego.) 

Bueno...  Ya  sé  todo  lo  que  quería  saber. 
¿Qué? 

¡Nada!...  ¡Eres  adorable!  fia  besa.) 

(Furiosa.)  ¡Me  desespera  esa  obstinación  en 
no  creerme!...  ¡Es  humillante  para  mí!... 
¡Pobrecilla!...  Vengan  pruebas. 

¡Ah,  si  yo  pudiese! 

¡No  puede  dar  pruebas!...  ¡Todo  se  ha  sal¬ 
vado! 

Lo  más  sencillo  es  que  nos  digas  el  nombre 
de  tu...  de  tu  cómplice. 

He  jurado  que  no  lo  diría,  y  no  faltaré  á  mi 
juramento. 

¡Claro! 

¡Naturalmente! 

¡Ya  lo  sabía  yo! 

¿Ah,  lo  toman  ustedes  así?...  ¡Pues  voy  á 
faltar  á  mi  juramento! 

¡Todo  se  ha  perdido! 

Es  Ernesto. 

¿Ernesto?...  ¡Qué  bromista! 

Hija  mía,  te  ha  salido  mal  el  embuste...  He¬ 
mos  estado  en  su  casa. 

¡Han  estado  en  su  casa!...  ¡Todo  se  ha  sal¬ 
vado! 

Si  ya  lo  sé;  si  yá  lo  sé. 

¿Cómo  qué  lo  sabes? 

Porque  les  he  visto...  Estaba  escondida  en 
su  cuarto. 

¿En  su  cuarto? 

Sí,  sí...  Les  he  visto,  les  he  oído..  Usted,  tío, 
decía  que  aun  confiaba...  Y  usted  tía,  estu¬ 
vo  comiendo  y  bebiendo  con  bastante,  ape¬ 
tito. 

¡Les  ha  visto!...  ¡Todo  se  ha  perdido! 

Y  ahora,  ¿me  creen  ustedes?... 

¡Luisa! 

[a  punto  de  llorar.)  Déjenme  ustedes  en  paz... 
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Marq. 
Cart. 
P.  Mer 
Ger. 

Marq. 


ERNESTO, 


Ern. 


Cart. 

Ern. 

Cart. 

Ern. 

Cart. 

Ern. 

Cart. 


He  hecho  lo  que  debía  hacer,  lo  que  juré 
que  haría...  No  tengo  nada  más  que  decir. 

AdiÓS.  (Rompe  á  llorar.  Mutis.) 

¡Era  Ernesto! 
j  ¡Era  Ernesto!... 

(Entrando.)  Los  señores  de  Varville  acaban  de 
llegar.  Han  pasado  al  salón,  (vase.) 

Allá  voy...  Cuídense  ustedes  de  esa  desven- 
turada.  Yo  no  se  donde  tengo  la  cabeza. 

(Dáudose  polvos  de  la  polvera  que  lleva  en  su  saquito 
de  mano.  Carteret  y  el  Padre  Merlín  se  van  por  don 

de  salió  Luisa.)  ¡Qué  escándalo!...  ¡Qué  drama! 
¡Enamorarse  de  un  historiador!...  (cierra  la 
polvera  y  la  mete  sn  el  saquito.)  ¡A  qué  hora  han 
venido  también  estos  imbéciles  de  Varville! 

(Sale  por  el  foro.  La  puerta  queda  abierta  un  momen¬ 
to  )  Buenas  noches,  mis  queridos  amigos... 
Cuánto  Celebro...  (Saludos  dentro.  Se  cierra  la 
puerta.) 


ESCENA  VI 


acompañado  por  GERMÁN  Luego  CARTERET  Después 
el  PADRE  MERLÍN 

Gracias,  Germán.  No  paso  al  salón.  Prefiero 

estar  aquí.  (Mutis  Germán.  Ernesto  mira  su  reloj.) 

¡Cerca  de  las  once!...  ¡Qué  jornada  tan 
cruel!...  Pero  estoy  satisfecho  de  mí  mismo. 
He  cumplido  con  mi  deber,  y  merezco  la  es¬ 
timación  de  todas  las  personas  honradas. 
Y  esto  1TO  es  poco.  (Entra  Carteret.  Ernesto  va  ¿ 
su  encuentro  sonriente.) 

¡Calla...! 

Señor  Carteret... 

¿Es  usted? 

Yo  soy;  claro  está, 

(con  frialdad.)  ¿Le  parece  á  usted  correcta  su 
presencia  aquí,  esta  noche? 

¿Qué? 

Pues  a  mí  no...  Hubiera  usted  demostrado 
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más  delicadeza  yéndose  á  pasar  la  velada  en 
otra  parte. 

Erx.  No  entiendo... 

Cart.  Y  no  olvide  usted  esto:  nada  hay  tan  ridícu¬ 

lo  en  el  mundo,  como  un  mosquita-muerta 
que  se  atreve  á  presumir  de  otra  cosa... 

Ern.  Pero,  ¿qué  dice  usted? 

Cart.  (taludando.)  ¡Quede  usted  con  Dios!...  (Mutis.) 

Erx.  Pues  señor,  no  comprendo...  (viendo  ai  Padre 

Meriín  que  sale.)  El  señor  Cura  me  explicará... 

P.  Mer.  ¿Usted  aquí? 

Erx.  Sí,  señor  Cura...  Usted  me  hará  el  favor 

de... 

P.  Mer.  ¡Usted,  á  quien  siempre  tuve  por  buena  si¬ 
miente,  resulta  ahora  la  cizaña! 

Erx.  ¿Yo?... 

P.  Mer.  ¡Quede  usted  con  Dios!...  (Mutis.) 

Erx.  Pero,  ¿qué  es  esto?...  ¿Les  habrá  dicho  Lui¬ 

sa?  ¡No,  no  es  posible! 


ESCENA  VII 

ERNESTO  y  LUISA 

I 

Luisa  ¡Ernesto!...  Cuánto  le  agradezco  que  haya 
venido...  Creí  que  se  arrepentiría... 

Erx.  No...  Pero,  ante  todo,  usted  me  explicará... 

Luisa  ¿El  qué? 

Erx.  Lo  que  pasa  aquí.  Su  tío  de  usted  y  el  señor 

cura,  acaban  de  hablarme  de  un  modo...  en 
unos  términos... 

Luisa  ¿Qué  le  han  dicho  á  usted? 

Erx.  Me  han  llamado  mosquita  muerta  y  cizaña. 

Yo  no  sé  que  pensar,  porque  supongo  que 
no  sabrán  nada. 

Luisa  Sí,  lo  saben. 

Erx.  Cómo,  ¿ha  confesado  usted  que  estuvo  en  mi 

casa? 

LuiSA  ( Inocentemente.)  Sí. 

Erx.  Pero,  ¿no  me  dió  usted  palabra  de  honor  de 

no  revelar  mi  nombre? 

Luisa  Es  verdad. 

Erx.  Entonces... 
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Luisa  Qué  quiere  usted...  No  he  podido  callar¬ 
me... 

Ern.  Está  bien...  Y  puesto  que  usted  no  ha  cum¬ 

plido  su  palabra,  yo  tampoco  cumpliré  la 
mía...  ¡Adiós! 

LUISA  No,  no  Se  irá  Usted,  (interceptándole  el  paso.) 

Ern.  Lo  siento  mucho,  pero... 

Luisa  (Amablemente.)  No  me  abandone  usted,  Er¬ 
nesto.  Ya  sabe  usted  que  soy  muy  desgracia¬ 
da.  Si  usted  se  va,  Andrés  volverá  á  las  an¬ 
dadas  y  á  mí  no  me  quedará  más  que  un  re¬ 
curso... 

Ern.  ¿Cuál?  ' 

Luisa  Volver  á  su  casa  de  usted. 

Ern.  ¡No!...  ¡Eso  no!...  ¡Nunca!...  Me  quedo...  Pero 

vuelvo  á  exigirla  que  no  le  dirá  nada  á  An¬ 
drés. 

Luisa  Palabra  de  honor. 

Ern.  Me  voy,  me  voy... 

Luisa  Palabra  de  honor,  de  verdad. 

Ern.  Si  es  de  verdad,  me  quedo. 

GeR.  (  Entrando.)  La  Señora  de  Morfontailie.  (Movi¬ 
miento  de  sorpresa  en  Luisa  y  Ernesto.) 

Ern.  ¡Ella!...  ¡Es  increíble! 

Luisa  Pásela  usted  aquí. 

Ger.  Ha  preguntado  precisamente  por  la  señora, 

y  dice  que  desea  hablarla. 

Luisa  Pásela  usted  aquí  inmediatamente.  (Mutis 

Germán  )  Estarán  de  acuerdo  los  dos...  Se  ha¬ 
brán  citado  aquí... 

Ern.  Y  se  encontrarán. 

Luisa  No;  eso  no...  Porque  ella  se  marchará  en  se¬ 

guida... 

Ern.  Por  Dios,  Luisa;  nada  de  escándalo... 

Luisa  No  tenga  usted  cuidado. 

Ern.  ¿Qué  va  usted  á  hacer?... 

Luisa  No  lo  sé;  pero  algo...  Entre  usted  aquí... 
Pronto. 

Ern.  Calma,  calma. 

Luisa  La  tendré. 

Ern.  No,  si  me  lo  decía  á  mí  mismo.  (Mutis.) 


ESCENA  VIII 
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LUISA  y  LUCIANA 

(Entrando.)  Mi  querida  Luisa...  Cuánto  cele¬ 
bro  verla. 

Y  yo  también. 

Iba  á  la  embajada  de  Inglaterra,  y  se  me 
ha  ocurrido  entrar  un  momento  en  casa  de 
la  Marquesa,  por  si  estaba  usted  tener  el  gus¬ 
to  de  saludarla...  Pero,  ¿qué  hace  usted  aquí, 
sola,  en  este  saloncito  retirado? 

No  me  encuentro  bien  del  todo. 

Pues  tiene  usted  un  aspecto  inmejorable.  Se 
conoce  que  la  felicidad  la  sienta  á  usted  á 
las  mil  maravillas... 

La  felicidad...  Sí...  Me  la  ha  recomendado  el 
médico. 

¿Y  su  marido?...  Olvidaba  preguntarla  por 
él...  ¿Cómo  está  Andrés? 

Perfectamente. 

Me  alegro  mucho...  ¿Le  han  dicho  á  usted  que 
estuve  á  verla  esta  tarde?...  La  prometí  mi 
primera  visita  al  volver  de  Escocia  y  he 
cumplido  mi  promesa.  Además  iba  á  pedir¬ 
la  su  concurso. 

¿Mi  concurso? 

Sí;  para  una  fiesta  de  caridad  que  estoy  or¬ 
ganizando.  Vamos  á  dar  una  representación 
teatral,  de  aficionados,  y  quería  que  usted 
interviniera...  ¿Será  usted  tan  amable  que 
me  complazca? 

Sí,  pero  con  una  condición. 

¿Cuál? 

Que  he  de  escoger  yo  misma  la  obra  que  re¬ 
presentemos. 

¿Ha  pensado  usted  en  alguna? 

Sí.  Tengo  una  comedia  ligera,  muy  ligera, 
original  de  un  amigo  mío. 

¿Cómo  se  titula? 

«Dos  mujeres». 

¿«Dos  mujeres»?  Y  ¿qué  asunto? 

El  asunto  es  muy  interesante  y  al  mismo 
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tiempo  muy  sencillo  y  muy  vivido  como 
ahora  se  dice.  Es  la  historia  de  una  mucha¬ 
cha  recién  casada,  que  se  llama...  Elisa...  Po¬ 
dría  tener  otro  hombre,  pero  se  llama  [Elisa. 

Luc.  ¿Y  es  bonito  el  papel? 

Luisa  Precioso...  Es  el  mío.  Elisa  tiene  una  amiga 
joven,  muy  mujer  de  mundo,  que  se  llama... 
Susana.  También  podría  tener  otro  nombre, 
pero  se  llama  Susana. 

Luc.  ¿Y  es  bonito  su  papel? 

Luisa  También.  ¡Ya  lo  creol...  Es  el  de  usted...  Su¬ 
sana,  ha  sido,  sin  que  nadie  lo  supiese 
amante  del  marido  de  Elisa,  antes  de  que 
se  casara.  Y  no  tiene  más  deseo  que  el 
de  reanudar  las  relaciones.  Por  fin  logra  su 
propósito  con  una  maestría  que  prueba  su 
costumbre  de  tales  manejos. 

Luc.  Me  parece  que  el  papel  es  un  poco  exagera¬ 
do.  ¿Usted  cree  que  hay  mujeres  de  esa 
clase? 

Luisa  Yo  sí,  ¿y  usted? 

Luc.  De  todos  modos,  me  parece  que  el  marido  es 
el  personaje  más  antipático  en  esaa  ventura. 

Luisa  ¡Oh!  El  marido  es  un  miserable,  un  mons- 
tuo;  pero  no  es  más  que  eso.  Mientras  que 
Susana  es...  Vamos,  yo  no  sé  si  usted  se  atre¬ 
verá  á  representar  en  público  semejante 
papel. 

Luc.  Eso  depende  del  desenlace.  ¿Cómo  acaba  la 
comedia?  ¿Con  una  escena  entre  las  dos 
mujeres? 

Luisa  Cuando  Elisa  se  encuentra  con  la  que  ha 

cometido  tan  villana  acción,  no  puede  con¬ 
tenerse  y  la  echa  en  cara  su  perfidia,  su  fal¬ 
sedad. 

Luc.  ¿Y  esa  es  la  comedia?  No  me  gusta.  Estos 
autores  desconocen  la  buena  sociedad.  Figú¬ 
rese  usted  á  una  mujer  como  usted  hablan¬ 
do  en  ese  tono  á  una  mujer  como  yo.  ¡Va¬ 
mos!  Es  inverosímil. 

Luisa  ¿Inverosímil? 

Luc.  Además,  esa  no  es  una  comedia  ligera  y  no 

nos  convendría.  Hay  que  estar  á  tono  y  no 
pasar  de  la  sonrisa.  '■  ->  -  :  - 
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Pues  no  veo  más  que  un  medio  de  lograrlo; 
que  Susana,  la  hermosa  Susana,  abandone 
el  campo. 

¿Querrá  abandonarlo? 

Sería  lo  más  prudente. 

Pero  tal  vez  ella  no  lo  sea... 

Sí,  sí  lo  sería.  Yo  creo  que  bastaba  con  que 
la  dijeran,  sobre  poco  más  ó  menos:  «Usted 
es  muy  cuidadosa  de  su  reputación  y  sabe 
que  un  escándalo  la  comprometería  grave¬ 
mente.  Renuncie  usted  á  mi  marido,  amiga 
mía.  Tiene  usted  á  su  disposición  todos  los 
demás,  y  yo  no  la  haré  la  competencia,  por¬ 
que  me  contento  con  el  mío,  sin  miedo  al 
ridículo.  En  cambio  la  prometo  á  usted 
guardar  el  secreto.»  Esto  es  lo  que  le  diría, 
Elisa;  y  Susana,  que  es  una  mujer  muy 
inteligente,  lo  comprendería  en  seguida... 
¿Qué  le  parece  á  usted  el  recurso? 
Pregúnteselo  usted  más  bien  á  su  marido, 
que  es  un  hombre  de  muy  buen  gusto.  Lo 
que  él  decida;  será  lo  mejor...  Pero  voy  á  sa¬ 
ludar  á  la  Marquesa  un  momento,  porque 
tengo  que  pasar  sin  falta  por  la  Embajada 
de  Inglaterra.  Usted  me  dispensará. 

¡No  faltaba  más! 

Diga  usted  á  Andrés  que  siento  no  verle, 
pero  que  tengo  prometido  el  cotillón  á  lord 
Huxdale. 

Así  se  lo  diré. 

Hasta  la  vista,  Luisa. 

Adiós,  Luciana.  (Luciaua  sale.)  ¡Oh!  (Abre  la 
puerta  por  donde  se  escondió  Ernesto.) 
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ESCENA  IX 

LUISA  y  ERNESTO.  Luego  GERMÁN 

Asunto  terminado. 

¿Se  ha  ido? 

Sí. 

Entonces  ya  no  tiene  usted  rival. 
No...  pero,  ¿tengo  marido? 

Eso  corre  de  mi  cuenta. 
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A  ver  cómo  se  las  arregla  usted.  Sólo  le  re¬ 
comiendo  una  cosa:  que  le  haga  usted  sufrir, 
que  le  convenza  usted  de  que  le  ha  engaña¬ 
do.  ¡Así  verá  si  me  quiere  todavía!  Cuéntele 
usted  que  estuve  en  casa  de  un  hombre  se¬ 
ductor,  irresistible.  No  tenga  usted  miedo 
de  exagerar. 

Esté  usted  tranquila. 

¡Pero  parece  que  tarda! 

Voy  á  preguntar  si  ha  llegado.  (Llama  á  un 
timbre  y  Germán  aparece  en  seguida.)  Germán,  Vea 
usted  si  ha  venido  el  señorito  Andrés,  y  dí¬ 
gale  que  necesito  hablarle  y  que  aquí  le  es¬ 
pero.  (Mutis  Germán  ) 

Me  voy  por  si  acaso,  en  usted  confío. 

No  tenga  usted  cuidado. 

(Que  se  marchaba  vuelve.)  ¡Sobre  todo  que  sufra 
mucho!  ¡Le  quiero  tanto!...  (Mutis.) 

ESCENA  ULTIMA 

ANDRÉS,  luego  LUISA,  la  MARQUESA,  CARTERET,  el 
PADRE  MERLÍN 


(Entrando  )  Buenas  noches,  Ernesto.  Acabo 
de  llegar  y  Germán  me  ha  anunciado... 

Sí;  que  tengo  que  hablarte. 

¡Hombre!  ¡Qué  aspecto  tan  solemne!  ¡Pare¬ 
ces  un  retrato  de  familia! 

Tengo  que  decirte  algo  muy  grave. 

¿Puedes  decírmelo  cantando? 

No  gastes  bromas.  No  es  el  momento  más 
oportuno. 

Bien,  hombre,  explícate.  Pronuncíame  el 
discurso.  ¿Quieres  un  vaso  de  agua??  ¿Ten¬ 
go  que  tomar  notas? 

¡Es  admirable!  Tú  estás  contento,  alegre, 
sonriente...  yo  estoy  triste,  inquieto,  apesa¬ 
dumbrado.  Después  de  todo  es  lo  natural, 
porque  yo  acabo  de  portarme  bien  y  tú  de 
cometer  una  infamia.  ¡Esta  es  la  vida! 

¿Pero  qué  estás  diciendo? 

Digo  que  has  engañado  á  tu  mujer. 

¿Yo?  ^  **>■ 
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Ern.  Sí;  hoy  mismo. 

And.  ¿Estás  loco? 

Ern.  Esta  tarde,  á  las  seis,  has  vuelto  á  casa  de  la 

señora  de  Morfontaine.  Es  inútil  que  lo  nie¬ 
gues. 

And.  (pausa )  Bueno.  Puesto  que  lo  sabes  todo,  no 
me  rebajaré  á  inventar  mentiras  indignas 
de  mí.  Lo  confieso.  He  ido. 

Ern.  ¡Qué  mal  has  hecho!  Has  engañado  indigna¬ 

mente  á  tu  mujer;  no  supiste  resistir  al  pri¬ 
mer  deseo.  ¡Qué  mal  has  hecho! 

And.  Bueno,  dime...  ¿y  tú  cómo  te  has  enterado? 

Ern.  Luisa  me  lo  ha  dicho. 

And.  ¿Pero  ella  lo  sabe? 

Ern.  Todo. 

And.  Entonces, tienes  razón...  He  hecho  mal,  muy 

mal.  He  cometido  una  barbaridad...  Pero  no 
es  mía  sólo  la  culpa;  es  también  de  ella. 

Ern.  ¿Qué  dices? 

And.  Ella,  con  sus  preguntas  indiscretas,  desper¬ 

tó  mis  recuerdos  dormidos,  turbando  mi 
tranquilidad,  aturdiéndome.  Luego  me  dejó 
solo  é  indefenso...  Porque  los  hombres  nece¬ 
sitan  que  los  defiendan,  ya  que  no  tienen  ni 
la  coquetería  ni  el  pudor  que  son  las  armas 
para  la  lucha...  ¡Pobres  hombres!  No  pueden 
resistir;  están  á  merced  de  las  sorpresas.  En 
realidad,  nosotros  somos  el  verdadero  sexo 
débil.  Y  luego  Luisa  había  creado  á  mi  alre¬ 
dedor  una  atmósfera  de  ternura  que  me  hizo 
perder  la  cabeza.  Yo  necesitaba  hablar  de 
amor  a  todo  el  mundo...  á  la  primera  mujer 
que  se  presentase,  y  cuando  ella  se  presentó... 

Ern.  ¿La  hablaste? 

And.  Naturalmente. 

Ern.  ¿Y  estás  satisfecho  de  tu  conducta? 

And.  ¡Estoy  desesperado!...  Me  he  conducido  como 

un  estúpido,  como  un  malvado.  Haz  el  fa¬ 
vor  de  decirme  cómo  he  podido  engañar  á 
una  mujer  á  quien  adoro,  con  otra  que  no 
me  importa  nada...  Dímelo...  ¿Ves,  ves  como 
no  sabes  responderme?  ¡Vales  tan  poco  como 
yo! 

Ern.  ¡Hombre! 
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And.  ¡Pobrecilla,  pobrecilla! 

Ern.  Sí,  pobrecilla. 

And.  ¿Y  tú  sabes  si  lo  ha  sentido,  si  la  he  hecho 
sufrir? 

Ern.  Ya  lo  creo. 

And.  ¡Qué  imbécil  soy!...  Mira  Ernesto;  yo  la  ado¬ 

raba,  pero  ahora  que  sé  que  ha  llorado  por 
mí,  me  parece  que  la  quiero  cien  veces  más 
todavía...  Nuestras  mujeres  no  saben  que 
cada  disgusto  que  las  damos  sirve  para 
aumentar  nuestro  cariño...  Si  lo  supieran, 
nos  dirían  «anda,  engáñame  otra  vez,  engá¬ 
ñame  otra  vez...»  Pero  como  no  lo  saben,  no 
nos  lo  dicen. 

Ern.  ¡Según  eso,  Luisa  debería  sentirse  muy  di¬ 

chosa! 

And.  No;  pero  debería  comprender  que  la  prefie¬ 
ro  sobre  todas  las  mujeres  del  mundo,  y  que 
puede  tener  confianza,  si  no  en  mí,  por  lo 
menos  en  ella.  Mira,  Ernesto;  por  seductora 
que  sea  una  amante  no  puede  evitar  que  su 
cariño  parezca  fingido.  Nunca  se  preocupa 
de  nuestra  salud,  como  la  mujer  propia. 
Nunca  nos  dice  «abrígate  bien,  no  olvides 
tu  fular. »  Tienes  razón;  he  cometido  una  in¬ 
famia,  Pero  cuando  hable  con  Luisa  y  la 
diga  todo  lo  que  tengo  que  decirla,  estoy  se¬ 
guro  de  que  me  perdonará, 

Ern.  Y  tú  ¿la  perdonarás  á  ella? 

And.  ¿De  qué? 

Ern.  De  haber  cumplido  el  juramento  que  te 

hizo. 

And.  ¿Cuál? 

Ern.  El  de  faltar  también  á  sus  deberes  el  día 
que  tú  faltaras  á  los  tuyos. 

And.  ¿Qué  dices? 

Ern.  La  verdad.  Luisa  te  ha  engañado. 

And.  ¡Mientes! 

Ern.  Toma,  lee  la  carta  que  ha  escrito  á  tu  tía 
para  comunicarla  su  resolución,  (se  la  da.) 

And.  ( l  eyéndola.)  ¿Qué? 

Ern.  Y  después  de  escribirla,  se  escapó. 

And.  ¿Adonde? 

Ern.  A  casa  de  un  hombre  joven,  guapo,  distin- 
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guido,  que  la  quiere...  Y  allí  estuvo  dos 
horas. 

And.  No,  eso  no  es  verdad. 

Ern.  Te  digo  que  si. 

And.  No  lo  creo. 

Ern.  ¿Y  por  qué  no  has  de  creerlo?  Te  figuras 
que  te  han  de  querer  siempre,  que  tienes 
que  ser  constantemente  feliz,  que  no  pueden 
castigarte  nunca?...  Pues,  no,  no...  Te  halle- 
gado  la  hora...  ¡Vaya  si  te  ha  llegado  la  hora! 

And.  Basta,  basta...  Repito  que  Luisa  no  me  ha 
engañado. 

Ern.  ¿Por  qué  no  había  de  engañarte? 

And.  Porque  me  quiere. 

Ern.  ¡Y  eso  qué  importa!...  Querer...  engañar..* 

¿Qué  tiene  que  ver  lo  uno  con  lo  otro? 

And.  En  los  hombres  no;  pero  en  las  mujeres  es 

otra  cosa...  No,  no  es  cierto;  no  puede  ser 
cierto. 

Ern.  ¡Otra  vez!  ¿Por  qué? 

And.  Porque  sería  yo  muy  desgraciado...  Porque 
sufriría  mucho,  teniendo  que  dudar  de  Lui¬ 
sa.  Porque  ya  no  creería  en  nada.  Porque 
Luisa  es  la  lealtad  misma,  la  franqueza  y  la 
bondad.  Porque  ella  es  pura  como  la  luz... 
En  fin;  porque  Luisa...  es  Luisa. 

Ern.  (con  energía.)  Bueno;  ¡pues  te  ha  engañado!... 

LuiSA  (Saliendo  y  echándose  en  brazos  de  Andrés.)  ¡No  es 

verdad,  no  es  verdad!...  ¡No  le  creas!...  No  te 
he  engañado,  no  te  he  engañado! 

Ern.  ¿Qué  dice? 

Luisa  (a  Ernesto.)  ¡Embustero! 

Ern.  ¿Yo?...  ¡Eso  sí  que  tiene  gracia! 

And.  Pero,  ¿qué  significa  esto? 

Luisa  Cállate,  (a  Ernesto.)  ¡Se  necesita  no  tener  co¬ 

razón  para  'hacerle  sufrir  de  esa  manera!... 
¿Qué  le  ha  hecho  á  usted  el  pobre?...  ¿Y  us¬ 
ted  se  llama  amigo  suyo? 

Ern.  Pero... 

Luisa  ¡Ya  sé  lo  que  es  usted!...  Usted  que  atrae  á 

las  mujeres  á  su  casa  para  emborracharlas 
y  luego  las  pronuncia  sermones  de  moral. 
¡Qué  cinismo! 

Ern.  1  -  ¿No  me  exigió  usted?... 

Luisa  ¿No  ha  comprendido  usted?... 


A  un  tiempo. 
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Callaos  los  dos;  y  á  ver  si  nos  entendemos... 
Contéstame  Luisa...  ¿tú  has  escrito  esta 
carta? 

Sí,  pero... 

Era  una  amenaza,  ¿verdad?  Tú  no  has  tra¬ 
tado  de  vengarte... 

Sí,  pero... 

Pero,  ¿qué?...  Tú  no  has  ido  á  casa  de  nin¬ 
gún  hombre... 

Sí,  pero... 

Pero  no  has  estado  allí  dos  horas,  á  solas 
con  él... 

Sí,  pero...  no  ha  pasado  nada... 

¿Qué?...  Eso  puede  que  te  lo  crea  otro... 
¡Andrés,  Andrés,  te  lo  juro! 

Es  inútil...  No  te  canses. 

¡Dios  mío,  qué  desgraciada  soy!...  ¡Nadie  me 
cree!  Nó  puedo  demostrar  mi  inocencia. 
Basta.  Solo  te  exijo  una  cosa:  su  nombre. 
Pero... 

Vamos,  habla;  dime  su  nombre.  (Ernesto  le 
hace  desesperadamente  señas  de  que  se  calle.) 

No  puedo,  no  puedo...  He  dado  mi  palabra. 
¡Ha  dado  su  palabra!... 

¡Tiemblas  por  él!...  Haces  bien. 

¿Por  él?...  ¿Y  á  mí  que  me  importa? 
Entonces,  ¿qué  te  detiene? 

Nada...  ¡Es  Ernesto!  (Ernesto  retrocede  aterrado.) 
(Abrazándola.)  ¡Ah!...  ¡Ya  sabía  yo  que  no  eras 
culpable! 

¡Esto  es  lo  más  triste  de  cuanto  me  ha  suce¬ 
dido! 

(a  Luisa.)  Perdóname. 

Al  contrario...  Comprendo  que  yo  tengo  la 
culpa  de  todo,  y  te  pido  que  me  perdones  á 
mí  por  haberme  engañado. 

¡Te  perdono!... 

(Emocionado.)  ¡Qué  bueno  es! 

(volviéndose  á  ci.)  En  cuanto  á  tí... 

No  te  molestes,  ni  te  enfades...  De  ahora  en 
adelante  no  pienso  hacer  más  que  sonreir... 
¿Qué? 

Sí;  porque  han  caído  sobre  mí  tantas  con¬ 
trariedades,  que  he  acabado  por  alegrarme... 
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Estoy  alegre,  muy  alegre...  Y  ya  he  com¬ 
prendido  que  así  es  como  hay  que  tomar  la 
vida:  alegremente. 

¡Está  loco!  (Entra  la  Marquesa  seguida  de  Carteret 
y  del  Padre  Merlíu  ) 

Vengan  ustedes... 

¿Qué  pasa? 

Pasa,  querida  tía,  que  he  engañado  á  todo 
el  mundo,  menos  á  mi  marido... 

¿No  lo  decía  yo? 

¡Ah,  loquilla,  loquilla!... 

¡Alabado  sea  Dios,  señora  Marquesa!...  Cum¬ 
pliremos  nuestra  promesa  de  ir  en  peregri¬ 
nación  á  Chartres...  Pero  no  en  ferrocarril. 
Eso  es...  Iremos  en  automóvil. 

Y  yo  anuncio  á  ustedes  mi  boda  con  la  se¬ 
ñorita  Sofía  Bernier...  Yo  no  escribiré  más 
que  libros  alegres,  ella  no  hará  más  que  mú¬ 
sica  alegre,  y  no  tendremos  más  que  hijos 
alegres... 

¿Le  perdonamos,  Andrés? 

Sí,  puesto  que  somos  felices. 

Lo  somos.  Y  eso  que  estoy  segura  de  que 
volverás  á  engañarme. 

No;  no  es  seguro... 

Y  aunque  lo  sea...  ¿qué  importa? 

Tiene  usted  razón,  Carteret...  El  amor,  vela. 

(Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


'  •  xt  ;  V  • 


i. 


2  11 


5867134 


Sste  ejemplar,  asimilado  d  un  manuscrito,  no 
puede  tenderse  al  público  y  solamente  se  facilitará 
a  las  empresas  los  dos  ejemplares  necesarios  para 
la  representación,  v  bajo  su  estricta  responsabili¬ 
dad,  en  la  Sociedad  de  Quíores  Españoles. 


